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libro

Roberto Falconi, redattore di “Scuola ticinese”

Circa vent’anni fa un mio studente al liceo scrisse in un componimen-
to che il libro € un oggetto dall’eccellente rapporto qualita-prezzo. Al
costo di una decina di franchi — sosteneva — si pud viaggiare con la
mente e imparare per ore e ore. Al di la del sensibile aumento di prez-
zo intervenuto da allora (anche nel caso del romanzo piu scalcagnato),
mi pare che l'osservazione resti valida. Senza considerare che il pur
lungo tempo di lettura di un libro impallidisce se confrontato con
quello necessario per la sua redazione. Gia Niccold Machiavelli esor-
tava peraltro il giovane Lorenzo de’ Medici ad accogliere di buon
grado il suo Principe, un opuscolo che avrebbe permesso al dedicata-
rio di intendere “in brevissimo tempo” tutto cio che 1’autore aveva
imparato “in tanti anni” e con tanta fatica. Insomma, il libro — parlo di
quello cartaceo: non ¢ il caso qui nemmeno di abbozzare il discorso,
pur necessario, sulle differenze rispetto ai vettori digitali — ¢ stato e
resta un supporto inarrivabile per divertirsi e per conoscere (0 per
conoscere divertendosi, come avviene nella migliore letteratura).

Un libro ¢ prima di tutto un oggetto concreto, con una storia lunga e
affascinante (Marilena Maniaci ripercorre qui quella del manoscrit-
to), che modernamente esiste perché un editore si assume I'impegno
di stamparlo e di diffonderlo (ne parla, restringendo il campo all’Italia
postunitaria, Alberto Cadioli), cosa che apre a ineludibili questioni
economiche, etiche ed estetiche. Una, tra le altre: ¢ giusto pubblicare
qualche libraccio che fa cassetta se questo ¢ I'unico modo per finan-
ziare un capolavoro di nicchia che vendera pochissimo?

Belli o brutti che siano, resta il fatto che accostati tra loro i libri sono
sistemi di segni capaci di dar vita a orizzonti di senso ulteriormente
complessi. Basti ’esempio delle biblioteche domestiche, che per molti
sono diventate lo sfondo da esibire durante gli incontri online dei re-
centi tempi pandemici; perché a tutti piace, sotto sotto, sentirsi rivol-
gere la domanda su cui ironizzo Umberto Eco. (Segnalo marginal-
mente — a chi volesse rifarsi gli occhi con alcuni bellissimi scaffali
privati — il recente lavoro fotografico di Mauro Cenci'). A proposito,
come ordinare una biblioteca? Un mio amico opta per un criterio
esclusivamente cromatico: prima i libri dalla costa rossa, a sfumare
verso gli arancioni, e cosi via. Ne escono contatti piuttosto bizzarri,
un saggio sul marxismo tra un manuale di cucina e un’edizione eco-
nomica di tutte le opere di Dante. Si tratta in fondo di un’applicazione
— totalmente inconsapevole, va detto — del concetto di “buon vicino”,
con cui Roberto Calasso? (sulla scorta di Aby Warburg) suggeriva di
creare degli atolli composti da libri che si richiamassero tra loro per
affinita che superassero criteri strettamente funzionali, come I'ordine
alfabetico o la distinzione tra letteratura e saggistica. Forse lo ha
ascoltato Sandro Veronesi, che ama ricordare come nella sua bibliote-
ca Tolstoj stia accanto a Cervantes, in modo che Don Chisciotte possa
salvare Anna Karenina.



Il libro ¢ allora — e forse prima di tutto — un oggetto sociale, capace
di metterci in relazione con I’Altro: la persona che ce 1’ha fatto sco-
prire, ’autore che I’ha scritto, i personaggi che lo animano. La spe-
ranza ¢ che questi incontri possano sempre essere salutarmente e
nobilmente destabilizzanti; che possano cio¢ contrastare lo strapo-
tere di algoritmi che molto spesso ci fanno trovare solo ciod che gia
siamo, amiamo, sappiamo.



Il potere delle storie

Luca Chieregato, scrittore, cantastorie, formatore
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Prologo

C’eraunavolta un mago che aveva con sé lo scrigno delle
storie, capace di mescolare fantasie e memorie, sogni e
desideri, il tuo oggi col mio ieri. Porgeva allo scrigno
domande importanti, di cui non sapeva il perché, e un
giorno gli chiese: cosa fa dell essere umano cio che é?

Per quel che ne sappiamo, I’essere umano ¢ I’unico es-
sere vivente che racconta storie. Raccontiamo storie
dal giorno in cui abbiamo disegnato la cattura di un
animale nel bosco, e lo abbiamo fatto principalmente
per due motivi: per propiziare la caccia e per traman-
dare un sapere. Dunque, la prima funzione che la nar-
razione ha avuto per noi ha un carattere magico: rac-
contiamo per fare in modo che una cosa bella capiti
ancora. Basta fare un salto in avanti, nell’antica Gre-
cia, per trovare altre funzioni delle storie: raccontiamo
per tracciare un confine morale — la mitologia in questo
senso ¢ una sorta di codice etico — e raccontiamo per
radunarci intorno a una comunita e a un sapere collet-
tivo che potra orientarci nei mille dubbi che la vita ci
offre ogni giorno. Proviamo a tracciare una linea im-
maginaria, da quella lontana pittura rupestre fino a og-
gi, alle serie tv, ai reality show, ai podcast e a tutti i
contenuti che produciamo a dismisura ogni giorno, €
che sono declinazioni differenti dello stesso gesto: rac-
contiamo storie. Perché? A cosa servono le storie?

In questo articolo provero a disegnare una bussola
composta da quattro punti cardinali che, dal mio pun-
to di vista, sono come superpoteri che le storie pos-
siedono. Le funzioni delle storie sono ben piu di quat-
tro: ho scelto quelle che a mio parere sono le piu im-
portanti da ricordare, e credo che siano anche quelle
piu necessarie alla contemporaneita. Se perdiamo
questi poteri, se perdiamo la nostra capacita di rac-
contare e di raccontarci, rischiamo di smarrire qual-
cosa di molto prezioso. Forse ignoriamo che le storie
possiedono queste incredibili capacita: questi poteri
sono invisibili, sono lenti, spesso si nascondono tra i
rumori del mondo. Poteri lenti e invisibili che si inter-
facciano con un mondo veloce e visibile: € una sfida
interessante, una danza complessa che merita di esse-
re guardata da vicino, per me.

Il potere del Senso: unire i puntini,

significare il mondo

Alla domanda lo scrigno non rispose, come sempre:
quando la domanda era tosta non aveva senso dare una

risposta. Allora il mago conto fino a tre, poi estrasse
dallo scrigno la parola ‘perché’; il come, il dove, il cosa
e il quando sapevano che il perché era al comando.

Che senso ha la vita? Cosa ¢’¢ dopo la morte? E tutto
questo affannarsi, e gioire, e patire che senso ha? Le
domande di senso ci accompagnano da sempre. Cosa
facciamo, del resto, nel corso della nostra vita? Cer-
chiamo di collegare avvenimenti tra loro anche quan-
do forse non hanno alcuna connessione; disperatamen-
te vogliamo capire, dare significato, poiché non sap-
piamo tenerci sul cuore il mistero del mondo, il caos, il
fato e il caso. In Occidente, in particolare, abbiamo
cercato in ogni modo di ridurre 'impatto del caos nel
nostro stile di vita, rendendolo il piu possibile prede-
terminato, appaltando il futuro con una serie di appun-
tamenti gia decisi nel passato, dal passato, poiché 1’In-
cognito ci trafigge. Di pari passo, puntelliamo la nostra
esistenza di una serie di narrazioni, di io sono cosi, €
immaginiamo la nostra stessa identita come qualcosa
di immutabile, quasi non ne fossimo gli autori. E anco-
ra: diamo senso al nostro passato attraverso una serie
di parole che sappiano dirci cosa ¢ successo, € cosi fa-
cendo tracciamo una narrazione che prima di tutto de-
ve funzionare per noi, deve stare in piedi. Noi esseri
umani siamo bravissimi a raccontare storie, € soprat-
tutto a... raccontarcele! Non serve avere fantasia: ba-
sta possedere I'intelletto necessario a piegare la realta
secondo la nostra grammatica interna, interpretando i
segnali del mondo in modo soggettivo, dimenticandoci
che forse le cose sono andate cosi, ma potrebbero esse-
re raccontate da un altro punto vista, e restituire una
verita molto diversa. Questo superpotere forse ¢ il pit
pericoloso: sa trasformare la realta con un semplice
schiocco di dita. Leggiamo insieme un passaggio del
libro La societa senza dolore di Byung-Chul Han:
“Oggi viviamo in un’epoca post-narrativa. Non ¢ il
racconto, bensi il conteggio a influenzare la nostra vi-
ta. La narrazione ¢ la capacita dello spirito di superare
la contingenza del corpo (...). 'insensatezza del dolo-
re suggerisce piu che altro che la nostra vita, ridotta a
processo biologico, ¢ a propria volta svuotata di senso.
La sensatezza del dolore presuppone una narrazione
che inserisce la vita in un orizzonte di senso. I1 dolore
insensato ¢ possibile solo in una vita nuda, spogliata di
senso, che non racconta piu”.

Ecco a cosa servono le storie: a mettere ordine al ca-
os che ci circonda e che a volte ci abita. La contempo-
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raneita che viviamo ci affatica tanto anche perché
non ci sediamo piu intorno al fuoco, non ci radunia-
mo, non sappiamo dare senso. Il mondo si srotola da-
vanti ai nostri occhi come una babele di segni miste-
riosi: le stragi di Gaza accanto ai bikini di Instagram,
le gaffe dei premier vicine ai piatti gourmet, i video
motivazionali subito dopo un reel/ di Temptation
Island... Raccontare storie ¢ dunque un esercizio di
decodifica del mondo, e da sempre lo facciamo per
trovare una parola giusta, direbbe David Grossman,

una frase che sappia sciogliere un nodo, lenire un do-
lore e soprattutto... dare un senso.

Il potere della Connessione: sentirci visti,
sentirsi capiti

In quel momento nessuno sapeva piu che fare: allora il
mago si mise a cantare, e canto un canto senza parole
che sapeva giungere a ogni cuore. E tutti alzando gli
occhi si trovarono simili, vicini, fratelli; visti cosi, gli
esseri umani erano proprio belli.



Che cosa ci tiene svegli fino alle 3 di mattina per guarda-
re un’altra puntata di quella serie tv? Cosa ci commuove
mentre ascoltiamo una canzone? Come fa Tolstoj a sa-
pere esattamente cosa provo, a pagina 39 di Anna Kare-
nina? E perché la mia vicina di casa mi fa piangere?

Questi sono esempi legati al potere della connessione:
¢ la nostra capacita di risuonare con un essere umano
diverso da noi, che ci somiglia in un punto lontano. La
in fondo, e 1a in alto, noi tutti ci somigliamo. Non ci
somigliamo nel mezzo — nel mezzo ci sono le nostre

azioni, i comportamenti, le nostre attrezzature del
quotidiano — ma la in fondo, dove riposano i bisogni e
le emozioni, ¢ 13 in alto, dove hanno casa i valori e gli
ideali, siamo simili. E questo € un incredibile messag-
gio di pace, un ponte sull’infinito che si affaccia davan-
ti alla maestosa bellezza dell’universo.

Perché guardiamo le stelle? Perché siamo incantati
davanti all’oceano? Perché le stelle sono dentro di
noi; anche I’oceano, per quanto immenso, ’oceano
tutto ¢ dentro di noi. Abbiamo questa sete di infinito

Anna De Antoni,
3°anno di grafica— CSIA
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che ci pervade, che scorre in noi come un fiume si-
lenzioso che ogni tanto esonda, travalica il confine
del nostro quotidiano e ci trascende, come direbbe
Leopardi, e per un istante avvertiamo quello infinito
silenzio dentro di noi. Sentiamo 1’eco lontana di
quella voce, il suono impercettibile di tutta quella
bellezza, ne siamo portatori inconsapevoli. E le sto-
rie sono le principali ambasciatrici di questo mes-
saggio infinito, sono le navicelle spaziali che attua-
no la connessione tra noi ¢ il cosmo, tra noi e chi ci
sta intorno, accanto, dentro. Questo meraviglioso
potere si avverte quando ci rendiamo conto che,
mentre stiamo leggendo o ascoltando una storia, sia-
mo sempre con qualcuno. C’¢ il libro con noi, c¢’¢ la
voce del narratore che ci rivolge una sorta di fu invi-
sibile a cui possiamo dare ascolto. Le storie sono un
esercizio di relazione, dal momento che ci chiedono
di essere lette e in quello stesso istante ci leggono, e
noi ci sveliamo in loro attraverso le parole che leg-
giamo e che, a volte, ci trafiggono.

Nel mio piccolo, me ne sono accorto il giorno in cui
ho iniziato a raccontare per strada: non posso raccon-
tare se non ho davanti un destinatario che sia disposto
a raccogliere la mia voce. Dunque, la storia ¢ con, ¢
per, ¢ una freccia rivolta verso, non si avvita su sé
stessa ma si spinge oltre per testimoniare I’incontro.
E attraverso questo processo sappiamo commuoverci
per la storia di personaggi inventati, che sanno dirci
qualcosa di noi che noi stessi non siamo riusciti a co-
gliere. Ci sentiamo visti, capiti, sentiamo che quelle
parole ci fanno da specchio, ci permettono di accede-
re al nostro paesaggio interiore grazie a un linguag-
gio evocativo, misterioso, che ci consegna una verita
attraverso una dolce bugia. Leggiamo questo passag-
gio di Le parole che ci salvano di Eugenio Borgna:
“Se vogliamo creare una comunicazione autentica
conuna persona, se vogliamo davvero ascoltarla, non
possiamo non farci accompagnare dalle nostre emo-
zioni (...). In ogni forma di comunicazione, e soprat-
tutto in quella terapeutica, 1’io si confronta con un tu
nell’orizzonte di un noi che si fonde, e trascende I’io e
il tu in una nuova dimensione dalla quale si esce cam-
biati, e non si ¢ piu quelli di prima”.

A cosa servono le storie? A tracciare fili invisibili
che non hanno solo il compito di rivelarci una via,
ma che sono come piccolissimi ponti che ci connet-
tono alle persone intorno a noi, anima con anima,
cuore e cuore.

Il potere della Cura: rispondere al bisogno,
lenire le ferite

1l mago da musico si trasformo in cerusico, quando
gli chiesero un medicinale capace di curare ogni
male. Lui prese dallo scrigno una filastrocca succo-
sa come un’albicocca, che sapeva dare conforto e
tenerezza, era piuma, soffio, carezza.

Come cantastorie, mi rendo conto che sono piu a
mio agio davanti a una sola persona, quando posso
porre la domanda: Di che storia hai bisogno? Amo
raccontare le mie storie davanti a centinaia di perso-
ne, ma in quel caso la vivo pit come una performan-
ce, uno spettacolo vero e proprio, mentre quando
racconto per una persona alla volta mi sento immer-
so in un incontro. Nella domanda di che storia hai
bisogno? trovo il senso profondo del mio lavoro,
perché penso che le storie — non le mie, ma tutte —
siano medicine e messaggeri capaci di portare noti-
zie. Mi ¢ capitato tante volte di trovarmi di fronte a
persone sconosciute che nel giro di pochi attimi di-
ventavano intime, e quella vicinanza rispondeva al
potere della connessione, ma non solo.

In ambito sanitario, recenti studi hanno dimostrato
che la vicinanza empatica con il paziente, I’ascolto
profondo dei suoi bisogni e la capacita di intercettare
il suo vissuto possono risultare fondamentali nel suo
percorso di guarigione. Cosi ¢ nata la Medicina Nar-
rativa, verso la fine del secolo scorso, dall’intuizione
della dottoressa Rita Charon, la quale ha potuto dif-
fondere nei suoi ambulatori la pratica della narrazio-
ne, dotando il personale sanitario di competenze /et-
terarie. Charon sostiene che il medico deve diventare
un vero e proprio narratore, uno studioso degli arche-
tipi della narrazione perché attraverso quei simboli
sapra catturare il vissuto del paziente, il suo modo di
raccontare e dunque di vivere la malattia. E ancora: la
cartella clinica ¢ uno strumento necessario ma non
sufficiente, dice Charon, ragion per cui va creata una
cartella parallela che possa dare traccia degli stati
d’animo del paziente, per disegnare un arco narrativo
che sappia tenere insieme tutti gli elementi che acca-
dono nel corso della degenza. E una frontiera rivolu-
zionaria, per certi versi, che ci indica una via: le sto-
rie che ci raccontiamo, dunque, dicono molto di noi,
piu di quanto pensiamo, e ci suggeriscono che possia-
mo trasformare una narrazione, magari cambiare un
finale, cogliendo i tratti del nostro viaggio per impa-



rare a dare nome a un dolore, a lenirlo, ad accudirlo.
Nella domanda di che storia hai bisogno? per me non
conta tanto quale storia raccontero: il gesto principale
¢ nella domanda, nello sguardo tenero che la persona
rivolge verso sé stessa, alla ricerca del proprio paesag-
gio interiore. E bellissimo vedere lo sguardo di una
persona che si sta facendo questa dolce domanda: di
cosa ho bisogno? La cura ¢ gia iniziata, dal momento
che la persona, per capire di cosa ha bisogno, ¢ chia-
mata a chiedersi come sta in quel preciso momento. La
storia ¢ uno specchio, una finestra posata sul proprio
universo intimo, uno sguardo gentile capace di cura,
un tocco attento che testimonia una presenza. Leggia-
mo insieme qualche riga incantevole di Lettere a un
giovane poeta, di Rainer Maria Rilke: “Vorrei pregar-
la come posso, caro signore, di essere paziente verso
tutto I’insoluto nel suo cuore, e di tentare di amare le
domande stesse come stanze chiuse, € come libri scrit-
ti in una lingua molto estranea. Non ricerchi ora le ri-
sposte, che non possono esserle date perché non le po-
trebbe vivere (...). Ora viva le domande. Forse cosi a
poco a poco, insensibilmente, si trovera un giorno lon-
tano a vivere la risposta”.

A cosa servono le storie, dunque? A dirci chi siamo, a
rivelarci il nostro stesso mistero, e a prendercene cura.

Il potere della Creazione: inventare mondi,
disegnare possibilita

Il mago mise lo scrigno a testa in giu: ne usci una festa,
una tempesta, un blu. Prese le cose da parte e speri-
mento una nuova arte: metter vicine cose lontane, da-
re scintilla all’inizio. Ci prese cosi gusto che quell arte
divenne un vizio: inventare daccapo il mondo, farlo
girare in tondo per poi tornare al punto di partenza:
forse il mago dello scrigno aveva trovato ['essenza.

Non nascondiamoci: inventiamo storie per dirci cre-
atori, per mettere al mondo qualcosa che prima non
c’era, come ha fatto Dio. Desideriamo lasciare trac-
cia del nostro passaggio: facciamo figli, generiamo
imprese, idee, libri. Ma in quel gesto ¢’¢ molto di
piu: inventiamo mondi, immaginiamo opportunita.
Quante volte gli scrittori di fantascienza sono stati
capaci di indovinare cio che ancora non era accadu-
to? Basti pensare a George Orwell e a /984, a tutta la
produzione letteraria di Asimov e al primo grande
testo di fantascienza: La Divina Commedia. Prima
ancora di scrivere quelle meravigliose terzine, Dan-

te ha disegnato la mappa. Ha fatto la cartina dell’al-
dila, posizionando i gironi, collocando i luoghi pri-
ma ancora dei personaggi. Si ¢ fatto il film, lo ha re-
so visivo nella sua mente affinché anche noi
potessimo vederlo.

Questa ¢ la cartina della Terra di Mezzo, un luogo
completamente inventato da un signore che si chia-
ma John Ronald Reuel Tolkien, I’autore de I/ Signo-
re degli Anelli. Ma Tolkien non ha scritto un sempli-
ce libro: ha inventato un mondo intero, raccontando
una storia maestosa, ed ¢ stato capace di generare
un’energia, costruendo uno spazio e un tempo largo
secoli e vasto migliaia di chilometri. Ha costruito un
universo parallelo, popolandolo di esseri viventi a
cui, in un caso in particolare, ha regalato anche una
lingua. Cercate in rete le coniugazioni dell’elfico:
ebbene, ’elfico lo ha inventato Tolkien.

Ogni anno, il primo settembre alle 11 in punto, nella
stazione King Cross di Londra I’altoparlante annun-
cia la partenza per Hogwarts dal binario 9 e 3/4, il
binario di Harry Potter. Centinaia di persone si ri-
trovano, si riconoscono, si ricongiungono in questa
dimensione irreale che da senso al loro reale. Il
mondo Vero si lascia pervadere dall’Immaginario,
le due dimensioni si mescolano in un arcobaleno che
ci confonde e ci incanta. Perché? Perché inventare
storie significa saper vedere I’Invisibile che affiora
oltre il visibile, ed ¢ per questo che ho scelto un ma-
go come protagonista della filastrocca che ci accom-
pagna dall’inizio. Le storie sono I'oggetto pitt magi-
co che abbiamo saputo inventare, soprattutto perché
ci ricordano la nostra essenza di creatori, inventori
di altri mondi, e soprattutto di altri noi possibili, che
diciamo e facciamo altre cose, diverse da quelle che
facciamo di solito. Perché é questo che facciamo noi
narratori, diceva Walt Disney, ristabiliamo l'ordine
con l’immaginazione. Leggiamo insieme un passag-
gio da Lettere dalla Kirghisia, di Silvano Agosti:
“Improvvisamente ho assistito al miracolo di una
societa nascente, a misura d’uomo, dove ognuno
sembra poter gestire il proprio destino e la serenita
permanente (...). In ogni settore, pubblico e privato,
non si lavora piu di tre ore al giorno (...). Le rima-
nenti ore della giornata vengono dedicate al sonno,
al cibo, alla creativita, all’amore, alla vita, a sé stes-
si, ai propri figli e ai propri simili”.

A cosa servono le storie? A dirci che un altro mondo
¢ possibile: bisogna soltanto saperlo immaginare.
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Il potere delle storie

Epilogo

1l mago ripose lo scrigno per riposarsi: la dentro gia-
cevano parole, storie e vocaboli sparsi che insieme
sapevano dare senso al mondo; domande e risposte
tra le pagine erano riposte. Le parole dormivano, lie-
te e inquiete, pronte a sprigionare il loro potere. Po-
tere é un verbo, penso il mago, e fu colto da un brivi-
do di felicita: potere é il verbo della possibilita.

L’essere umano va a caccia di storie oggi come allo-
ra, inventa nuove forme di narrazione ma non smet-
te di raccontare; il racconto fa il suo giro, come un
fluido magico si adatta e si ricrea, prende spazio do-
ve lo trova e si fa sottile dove ¢’¢ poco respiro; poi
ritorna, si espande e si prende tutto cio che noi guar-

diamo con incanto e terrore, con meraviglia e con
stupore. Cosi la narrazione cerca le parole per dire il
mondo, perché quel dire ¢ il nostro testimoniare che
siamo qui, incantati davanti alla vita e al suo miste-
ro, a quel suono indecifrabile che da sempre tentia-
mo di tradurre in parole, in un gesto di amore, di re-
sa, di lotta, di speranza... portiamoci attenzione.
Questa nostra capacita ¢ importante, e preziosa, puo
fare la differenza in un’epoca complessa come que-
sta, dove rischiamo di scomparire per cause di cui
siamo in gran parte responsabili; quale elemento
squisitamente umano puo aiutarci? Perché I'umani-
ta possa distinguersi, perché non sia travolta, forse
abbiamo bisogno di pronunciare ancora I’antico in-
cantesimo: C’era una volta.
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Il libro come oggetto archeologico

In anni recenti, il libro manoscritto ¢ diventato, come
altri cimeli del passato, un oggetto da esposizione. Il
visitatore curioso di una mostra di manoscritti me-
dievali — rappresentanti della cultura profana o (piu
spesso) religiosa — puo interessarsi al contenuto, alla
scrittura, allo stile e alla paternita delle immagini, al-
le circostanze dell’allestimento e alle vicissitudini
che hanno condotto fino a noi i volumi esposti, sele-
zionati tra quelli pit riccamente o finemente decorati,
oppure tra i testimoni piu antichi e importanti di testi
rari e preziosi. E improbabile, invece, che I'attenzio-
ne sia attratta dall’oggetto, cio¢ dai materiali che lo
compongono, dalla struttura fisica, dalle dimensioni
che ne riflettono il tipo di fruizione o dall’organizza-
zione della pagina scritta.

Come si spiega questo interesse cosi scarso, o nullo,
nei confronti dell’‘oggetto-libro’?

Larisposta si pud evincere, almeno in parte, dal confron-
to fra due manufatti: un’anfora e un codice. Pur essendo
inapparenza molto diversi, essi hanno in comune la gene-
si e la funzione: si tratta, in entrambi casi, di oggetti con-
fezionati artigianalmente in un dato momento del passato
e si tratta anche, in entrambi i casi, di ‘contenitori’.
L’anfora ¢ un manufatto strutturalmente semplice, do-
tato di una funzionalita evidente: un materiale imper-
meabile racchiude un contenuto solido o liquido impe-
dendogli di fuoriuscire; un orifizio di diametro variabi-
le ne consente il riempimento ¢ lo svuotamento; due
anse ne agevolano la presa, il trasporto e 1'utilizzazio-
ne. Ridotta alla sua espressione essenziale, I’anfora ap-
pare come l'oggetto ideale di un’indagine archeologica.
Lo studio delle sue caratteristiche morfologiche e tec-
nologiche consente di individuarne la funzione e il con-
tenuto e permette — nel migliore dei casi — di datarne la
fabbricazione e di localizzarne 1’origine. Inoltre, il luo-
go del ritrovamento e la compresenza eventuale di altri
manufatti forniscono informazioni utili per situare
I’anfora in un determinato contesto produttivo, impren-
ditoriale o familiare; il giudizio sulla qualita della lavo-
razione ¢ sul livello piti 0 meno elaborato della decora-
zione consente di formulare ipotesi sulla maggiore o
minore ricchezza del committente o del possessore, se
non sulla sua identita. Viceversa, il contenuto di un’an-
fora—olio, vino, aceto, olive, grano, semi, spezie o altre
derrate alimentari—, pur se ovviamente non trascurabi-
le, non riveste, di per sé, un’importanza maggiore ri-
spetto a quella del contenitore.

Al contrario, il libro — benché formalmente paragona-

bile a un contenitore — non ¢ interpretabile come un

semplice involucro di merci: si tratta infatti di un ‘con-
tenitore di informazione’, finalizzato non al trasporto

di alimenti o altri prodotti, bensi di uno o piu testi.

Draltra parte, il testo iscritto in un libro non ¢ assimila-

bile a una qualsiasi merce racchiusa in un’anfora; si

tratta infatti di un’entita ben pit complessa e dalle con-
notazioni molteplici:

— il testo ¢ anzitutto un messaggio intelligibile,
cio¢ una fonte esplicita di informazione, destina-
tain origine ad un lettore contemporaneo, ma che
consente anche al fruitore odierno di ricostruire
(seppure in maniera limitata, incerta e lacunosa)
la storia del pensiero umano nella varieta delle
sue forme, trasmesso attraverso una catena piu o
meno lunga e articolata di trascrizioni manuali;

— latrascrizione di un testo implica I'impiego di una
specifica scrittura, le cui forme mutano in maniera
non casuale nel tempo e nello spazio;

— il testo ¢ scritto in una determinata lingua, della
cui evoluzione le diverse trascrizioni forniscono
testimonianze significative;

— alle parole del testo possono essere associate im-
magini o elementi decorativi pitt 0 meno elabora-
ti ovvero sequenze di note musicali da cantare e
da suonare;

— infine, la compresenza di un insieme di testi (e di
libri) in una biblioteca € una fonte di primaria im-
portanza per la storia della cultura, sicuramente
piu complessa e ricca di connotazioni rispetto ad
una catasta di anfore ammucchiate in un magaz-
zino o nella stiva di una nave oneraria.

Le discipline del libro

Le proprieta del testo fanno del manoscritto il ‘luogo
geometrico’ su cui convergono diversi saperi: non solo
le discipline ‘storiche’ nell’accezione tradizionale, che
godono tradizionalmente di uno statuto di piena auto-
nomia (storia di eventi e processi, storia della letteratu-
ra, del pensiero filosofico, del diritto, dell’arte figurati-
va o musicale, delle lingue...), ma anche altre discipli-
ne di carattere piu specialistico e piu specificamente
connesse al libro, come la filologia o la paleografia.
Eppure, mentre nessuno ha mai pensato di mettere in
discussione l’autonomia scientifica dell’archeologia
nei confronti della storia, alle discipline centrate sul
libro ¢ stato —ed ¢ tuttora —attribuito uno statuto ‘ausi-



liario’ o ‘ancillare’ rispetto alle scienze storiche. La fi-
lologia ¢ stata a lungo subordinata all’ecdotica, cio¢
all’attivita di ricostituzione della versione ‘originale’
diun testo. Quanto alla paleografia, nata come un sem-
plice strumento per decifrare le scritture antiche, & di-
ventata in seguito — e ancora in epoca moderna — il cri-
terio essenziale per la datazione e la localizzazione
delle testimonianze scritte.

Va constatato tuttavia che, con il progredire degli studi,
le ‘scienze ausiliarie’ hanno teso a conquistare margini
sempre pit ampi di autonomia. L’orizzonte dell’ecdotica
si ¢ ampliato gradualmente verso la ‘storia dei testi e
delle tradizioni manoscritte’: in questa nuova prospetti-
va, il filologo non si accontenta piu di considerare un te-
sto solo nel suo aspetto formale di messaggio — cio¢ co-
me una sequenza astratta di parole che subisce altera-
zionipitomeno graviduranteil processo di trasmissione
—ma ha iniziato a studiarlo in relazione stretta e inscin-
dibile con il suo contenitore, il manoscritto (ma anche il
libro a stampa delle origini), fulcro dell’attivita quoti-
diana di protagonisti pit 0 meno noti della storia intel-
lettuale. La paleografia, dal canto suo, si ¢ trasformata
progressivamente da ausilio per la lettura di testi in sto-
ria dei fatti grafici e della loro evoluzione, determinata
in misura significativa da fattori interni (le modalita di
interazione fra una mano, uno strumento scrittorio ed
un supporto) ed esterni (la fisionomia intellettuale degli
scriventi, le condizioni in cui hanno operato, gli obietti-
vi che hanno perseguito). La storia delle scritture ha teso
cosi a sconfinare oltre il campo del libro e del documen-
to e ainvadere il terreno delle scritture cosiddette ‘espo-
ste’ (epigrafi o graffiti); oggi inoltre il fenomeno ‘scrit-
tura’ viene sempre piul spesso analizzato anche nelle sue
valenze sociologiche (chi copia i testi? chi sa scrivere e
come? chi sa leggere e come? quanto si scrive?), nelle
sue connotazioni ideologiche e politiche (chi usa la scrit-
tura, e con che finalita?), nei suoi aspetti fisiologici e an-
tropologici (in che spazi e contesti si legge e si scrive? in
che posizioni? con che gestualita?).

Proprio a causa delle angolazioni molteplici da cui puo
essere affrontata la storia dei testi e dei manoscritti
che ne sono portatori, 'indagine archeologica dell’og-
getto ¢ stata lungamente trascurata (contrariamente a
quanto ¢ accaduto per le anfore), perché giudicata irri-
levante o indegna di interesse. Paradossalmente, la
struttura materiale del libro e la presentazione della
pagina, che pure ne costituiscono 1’aspetto piu visibi-
le, sono state percepite come ‘trasparenti’: se la sepa-

razione del testo dal suo supporto fosse stata tecnica-
mente possibile, il supporto sarebbe stato magari but-
tato via come se si trattasse di un involucro qualsiasi.
In sostanza, il disinteresse a lungo manifestato dagli
studiosi per I'oggetto libro si deve in buona parte alla
gerarchia ideologica che ha dominato la storia della
cultura (e fa sentire i suoi effetti ancora oggi). Non a
caso, la storia delle tecniche e della produzione non in-
tellettuale, in special modo quella delle cosiddette ‘arti
meccaniche’, ¢ un fenomeno piuttosto recente, non so-
lo per cio che concerne il libro antico.

Libro manoscritto e libro a stampa:

due manufatti simili ma diversi

Un altro motivo di disinteresse per le caratteristiche
“fisiche’ del manoscritto ¢ dato dalla continuita strut-
turale dell’oggetto nel corso dei secoli. Se si prescinde
dalla loro antichita e rarita, un manoscritto carolingio,
un esemplare a stampa della Bibbia ‘di Gutenberg’ e un
moderno romanzo poliziesco acquistato magari in edi-
cola vengono letti, sfogliati e manipolati esattamente
nella stessa maniera. Questo fatto contribuisce a bana-
lizzare I'oggetto-libro e induce a sottovalutare la com-
plessita materiale e tecnologica del suo antenato, dalla
struttura apparentemente molto simile.

Eppure il cimelio esposto nella bacheca di una mostra e
il catalogo che lo descrive sono entrambi ‘codici’, mal-
grado la sostanziale diversita della tecnologia utilizzata
per realizzarli. Del resto, la Bibbia a stampa ‘di
Gutenberg’ nasce di fatto come copia conforme di un
manoscritto di foggia e circolazione corrente: non solo
perché viene spontaneo riprodurre I’aspetto esteriore di
cio che esiste gia, ma anche perché era necessario che
cosi fosse, se si voleva che la transizione dall’uno all’al-
tro oggetto avvenisse agevolmente e con successo.

La struttura del codice medievale

Ma come si caratterizza, dal punto di vista materiale,
un codice medievale? La sua unita di base ¢ il bifoglio,
cio¢ una superficie piana che, piegata in due parallela-
mente al lato corto, da luogo a due fogli solidali, e di
conseguenza a quattro pagine destinate ad accogliere
la scrittura. Tuttavia, non accade mai (o quasi mai) che
un codice sia composto da una semplice sequenza di
bifogli inseriti uno nell’altro: solitamente questi sono
dapprima riuniti, in quantita variabile, a formare un’u-
nita intermedia, vale a dire il fascicolo. Il codice &
quindi formato dalla sovrapposizione di piu fascicoli,

[15



16|

Il libro manoscritto come oggetto archeologico

resi solidali fra loro da un lavoro di cucitura. Di norma
—ma non sempre — la compagine cosi ottenuta ¢ avvol-
ta dauna legatura di legno e cuoio, o di semplice carto-
ne foderato di pergamena, il cui scopo ¢ e rinforzare la
solidita del volume e preservarlo dagli agenti esterni
che possono causarne il degrado.
Oggetto dall’aspetto banale, il codice € ricco di una sto-
ria millenaria e, malgrado la sua semplicita apparente,
¢ un capolavoro di razionalita: si tratta, infatti, di una
soluzione messa a punto per gestire con la massima ef-
ficacia lo spazio fisico occupato dalla trascrizione di un
testo. E poiché non ¢ possibile copiare I’intero testo in
maniera lineare — dato che la superficie disponibile ¢
finita (e anche se non lo fosse, I'occhio rischierebbe di
smarrirsi rapidamente) sono state ‘inventate’ le righe e
le colonne. Una colonna composta da 30 righe di 10
centimetri di lunghezza ciascuna contiene gia 3 metri
di scrittura, e un testo distribuito su 500 colonne con-
terra circa un chilometro e mezzo di segni grafici: dato
che ¢ necessario prevedere una spaziatura fra una co-
lonna e P’altra, I’estensione occupata in larghezza da
500 colonne di testo sara ben superiore a 50 metri.
Per ridurre e rendere gestibile lo spazio fisico che una
striscia di simile lunghezza teoricamente occuperebbe
si puo ricorrere a due soluzioni: arrotolarla intorno al
suo asse verticale o segmentarla in porzioni piu corte,
da disporre una sull’altra. Nel primo caso, la striscia
conserva la continuita originaria; nel secondo, invece,
le superfici ottenute sono indipendenti I'una dall’altra.
Entrambe le possibilita sono state effettivamente adot-
tate nella storia del libro: la prima corrisponde al roto-
lo, la seconda al codice. Rispetto al rotolo, il codice
rappresenta il tentativo riuscito di ottimizzare lo sfrut-
tamento dello spazio disponibile, garantendo, al tempo
stesso, la disponibilita di superfici stabilmente rag-
gruppate entro una stessa compagine.

Ma se il codice costituisce un’invenzione al tempo

stesso semplice e geniale, ¢ anche per altre ragioni:

— il rotolo impone una lettura sequenziale — colonna
dopo colonna, dall’inizio alla fine —, mentre la for-
ma ‘codice’ consente di accedere direttamente alla
specifica porzione di testo che si vuole consultare;

— il codice puo essere tenuto con una sola mano o
poggiato su una superficie, mantenendo libere en-
trambe le mani. Cio permette di compiere gesti che
a noi appaiono banali, ma che risultano impossibili
nel caso del rotolo: tenere il segno con il dito mentre
si sfogliano le pagine in sequenza o si cerca di rag-

giungere direttamente una pagina determinata op-
pure giustapporre o sovrapporre in maniera stabile
una serie di volumi, per conservarli su uno scaffale;

— infine, la strutturazione del codice in fascicoli ne fa,
a differenza del rotolo, un oggetto virtualmente
scomponibile e ricomponibile in funzione delle esi-
genze di lettori e possessori. Cid significa che ¢
sempre possibile aggiungere a un codice gia confe-
zionato nuovi fogli o fascicoli contenenti altri testi,
asportarne una certa quantita o invertirne la succes-
sione, a condizione che I’inizio e/o la fine di un’ope-
ra coincidano con I'inizio o la fine di un fascicolo.
Questa possibilita — che ¢ andata perduta nel libro
moderno — era ampiamente sfruttata dagli artigiani
e dai lettori del Medioevo, per i quali il manoscritto
non era affatto ’entita omogenea e ‘cristallizzata’
cui ’editoria attuale ci ha abituato. Cio vale anche
per il libro a stampa piu antico, che era spesso ven-
duto in bifogli sciolti, sicché era possibile — ed era
anzi prassi corrente — rilegare insieme edizioni di-
verse che contenevano testi piuttosto brevi.

Materia e forma del codice

A queste considerazioni sulla natura ‘rivoluzionaria’
del codice va aggiunto ancora un aspetto importante.
In quanto oggetti concreti, sia il rotolo che il codice
dipendono dalla disponibilita di una materia prima che
l’artigiano cerca di adattare alle proprie esigenze, ma
che gli impone a sua volta una serie di limitazioni. Nel
rotolo questa materia & per lo piu il papiro; nel codice,
invece, la pergamena e successivamente la carta. Non
¢ un caso che la ‘nascita’ del codice sia legata alla com-
parsa della pergamena, che ¢ un supporto nuovo e pro-
fondamente diverso rispetto al papiro.

11 papiro ¢ un materiale fragile e la giustapposizione e
sovrapposizione delle strisce ottenute dal midollo de-
gli steli € un’operazione laboriosa: si parte dal nulla per
ottenere un ‘foglietto’ di estensione ridotta, che per es-
sere utilizzabile deve essere unito ad altri in una se-
quenza. Difficilmente, in questo contesto, sarebbe po-
tuta emergere ’idea di piegare ciascun foglietto in due,
dato che si trattava di superfici gia piuttosto piccole e
che la scarsa resistenza del papiro lo rendeva poco
adatto alla piegatura. La pelle (di pecora, capra o vitel-
lo) trasformata in pergamena ha invece gia in partenza
un’estensione troppo ampia per costituire da sola una
singola pagina autonoma in seno a un libro. II proble-
ma non consiste quindi nell’aggregarla ad altre pelli



per formare una superficie ancora piu ampia, ma,
all’opposto, nel piegarla o suddividerla per ridurla alle
dimensioni desiderate. La forma ‘codice’ ¢ percio con-
naturata alla natura originaria della pergamena, cosi
come la forma ‘rotolo’ era connaturata a quella del pa-
piro (anche se sono esistiti codici di papiro e rotoli di
pergamena). Sul piano dimensionale, la pergamena
offre, rispetto al papiro, molte pit possibilita di lavora-
zione. L'interazione fra la disponibilita di animali di
taglia diversa e la quantita di suddivisioni operate a
partire dalla superficie di base consente di coprire, in
funzione dei bisogni, una gamma dimensionale assai
vasta. Un esempio particolarmente suggestivo ¢ rap-
presentato da due delle svariate forme assunte dalla
trascrizione del libro per eccellenza, vale a dire la Bib-
bia, secondo le epoche, i contesti e le esigenze specifi-
che. Da una stessa superficie membranacea ¢ possibile
ottenere due manoscritti visivamente molto diversi,

come una Bibbia ‘atlantica’ e una Bibbia tascabile (o
Bibbia parigina), contenenti entrambe I’intero testo
dell’Antico e del Nuovo Testamento. Le piu grandi
Bibbie ‘atlantiche’ (prodotte in Italia centrale fra la
meta dell’XI e la meta del XII secolo) hanno un’altezza
di quasi 60 centimetri; le piu piccole Bibbie tascabili
(diffusesi nell’Europa del XIII secolo a partire dal nord
della Francia) non superano i 15 centimetri.

Quanto alla carta, si tratta, come il papiro, di un manu-
fatto ‘costruito’ dall’uomo, la cui produttivita ¢ pero
infinitamente piu elevata rispetto al papiro. La polpa di
cellulosa viene colata entro un telaio rettangolare ap-
positamente costruito e la fabbricazione di un foglio
richiede pochi secondi: nella prima meta del XV seco-
lo, la produzione normale di una cartiera era di circa
3.000 fogli al giorno. Poiché altezza e larghezza del te-
laio potevano essere fissate a piacere, I’assenza delle
costrizioni dettate dalla natura delle pelli avrebbe po-
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tuto indurre la fabbricazione di manoscritti cartacei di
tutte le dimensioni. Paradossalmente invece due for-
mati bastano in pratica a coprire I'intera gamma delle
esigenze: il maggiore serve per fabbricare i libri piu
grandi (circa 30 X 40 centimetri); il piu piccolo — di
area pari a circa la meta — serve, piegato in due (in-fo-
lio), alla realizzazione di volumi di taglia media (circa
20 x 30 centimetri) e piegato ancora una o due volte
(in-quarto o in-ottavo) a produrre libri piccoli o picco-
lissimi. Invece di dar libero corso alla fantasia, I’ado-
zione della carta si traduce in abitudini rigidamente
codificate. Quella che potrebbe sembrare un’involu-
zione in realta non lo ¢: la liberta assoluta di scelta delle
dimensioni viene sacrificata a un principio piu vantag-
gioso, ovvero la standardizzazione intorno ad un for-
mato praticamente identico al nostro attuale A4, impo-
sta da ragioni storiche ed esigenze commerciali. Basti
pensare che la carta occidentale era dapprima prodotta
in un unico centro, Fabriano, e 1’'uso di telai di dimen-
sioni molto variegate avrebbe richiesto ampi investi-
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menti ¢ avrebbe eccessivamente parcellizzato i cicli di
fabbricazione. La carta fabrianese era esportata in tut-
ta I’Europa, cosicché quei formati si sono imposti
nell’'uso e ’emigrazione dei cartai locali ha favorito
I’adozione dei medesimi formati nelle nuove cartiere.

Tornando alle due tipologie di Bibbie manoscritte, va
detto che né 1’'una né I’altra sono frutto del caso, ma
entrambe nascono da precise esigenze culturali. Le
Bibbie atlantiche, prodotte in almeno un centinaio di
esemplari in area centroitaliana, sono uno dei veicoli
della cosiddetta ‘riforma gregoriana’, importante azio-
ne di rinnovamento religioso e politico che ha investito
la Chiesa dalla meta dell’XI secolo. Le Bibbie ‘parigi-
ne’ — allestite in molte migliaia di esemplari nel corso
del XIII secolo — sono anch’esse legate a una nuova re-
visione del testo, nata dall’iniziativa degli ordini men-
dicanti (i Domenicani in particolare). Nel contesto del-
la lotta alle eresie, il testo sacro diventa lo strumento
principale della predicazione: tanto le enormi e pesanti
Bibbie atlantiche che le grandi Bibbie in due o tre volu-



mi destinate alla lettura collettiva monastica sarebbero
state del tutto inadeguate a questo scopo.

La compressione dell’intero testo sacro in un solo volu-
me di dimensioni ridottissime rappresenta per l’arti-
gianato librario un vero e proprio tour de force. La mi-
se en page delle Bibbie tascabili subisce una severa
miniaturizzazione: una pagina puo arrivare facilmen-
te a contenere piu di 40 righe disposte su due colonne e
la scrittura ¢ piccolissima, difficilmente leggibile per
l’occhio del lettore moderno. Altre divergenze sono
meno appariscenti. Nelle Bibbie atlantiche la pergame-
na deve avere uno spessore relativamente elevato, per
preservare la resistenza dei fogli; nelle Bibbie in mi-
niatura, al contrario — che superano quasi sempre le
mille pagine — deve essere estremamente sottile, per
non nuocere alla maneggevolezza. Poiché la sottigliez-
za rischia di compromettere la solidita della compagi-
ne, cambia anche la struttura fascicolare: il quaternio-
ne (composto da quattro superfici sovrapposte e piega-
te) ¢ sostituito da fascicoli di dieci o dodici bifogli,
evidentemente molto piti robusti.

In sostanza, quasi tutti gli aspetti della fabbricazione
del libro rinviano al contesto non solo culturale, ma an-
che economico e tecnologico, che ne ha determinato la
nascita. Di questo complesso background rimangono
poche e frammentarie tracce scritte: le abitudini arti-
gianali sono trasmesse oralmente di generazione in
generazione, dato che i ‘segreti di fabbricazione’ del
libro non sono fatti per essere svelati, ma devono esse-
re, al contrario, gelosamente custoditi. Le non molte
ricette superstiti si limitano a illustrare, in maniera
spesso imperfetta o incompleta, alcuni singoli aspetti
(come la fabbricazione della pergamena e degli inchio-
stri o i criteri di impaginazione), ponendo delicati pro-
blemi di interpretazione.

Leggere la materialita del libro

Per recuperare questo patrimonio informativo implici-
to e invisibile bisogna imparare a ‘leggere’ direttamen-
te ilibri, ma in una chiave diversa, ovvero a interrogar-
ne la materia e la struttura. La fonte principale per la
storia del libro rimangono dunque i libri stessi, fortu-
natamente conservati a migliaia nelle biblioteche di
tutto il mondo, senza neppure il bisogno di riportarli
alla luce attraverso impegnative campagne di scavo.

I primi tentativi di elevare I’analisi materiale del libro
alla dignita di scienza ausiliaria, ¢ poi di disciplina
pienamente autonoma, risalgono alla meta del secolo

scorso. Da allora ¢ stata percorsa molta strada, di cui
non ¢ possibile riassumere brevemente le tappe: si pud
solo accennare ad alcuni fatti essenziali. Merita di es-
sere ricordato, anzitutto, il passaggio da un’osserva-
zione archeologica limitata all’esame delle compo-
nenti strutturali del libro e alla ricostituzione delle
tecniche di manifattura a una visione piu ampia, volta
a interpretare I’oggetto libro come elemento della sto-
ria intellettuale, culturale, artistica, tecnologica, ma
anche sociale ed economica. Si tratta di una maniera
specifica di fare storia del libro, nota come ‘codicolo-
gia quantitativa’, assimilabile a una sociologia della
produzione e fruizione libraria; il presupposto € che i
manoscritti — senza nulla togliere all’unicita dei sin-
goli esemplari — possano essere considerati come in-
siemi di ‘individui’ dalle caratteristiche comuni, ac-
comunati da ‘principi di funzionamento’ che ’analisi
statistica puo aiutare a svelare e definire nelle linee
generali. Parallelamente, si ¢ fatta strada la necessita
di adottare nello studio del manoscritto una prospetti-
va di tipo comparativo: il confronto fra libri latini e
greci, ma anche ebraici, arabi, siriaci, etiopi, armenti,
copti e cosl via, fa risaltare analogie di fondo e diffe-
renze di dettaglio, che possono essere spiegate in fun-
zione di fattori di carattere storico, sociale, economi-
co, ma spesso anche, o soprattutto, ideologico. Infine,
vanno sottolineati i vantaggi che ’analisi archeologi-
ca del libro ha tratto dall’evoluzione metodologica ve-
rificatasi nel campo della conservazione e del restau-
ro, man mano che si ¢ fatta strada una duplice consa-
pevolezza: 1) che la conoscenza dei materiali e della
struttura dell’oggetto-libro ¢ indispensabile alla pro-
gettazione di interventi oculati; 2) che I'obiettivo pri-
mario di questi interventi non ¢ il ripristino delle qua-
lita estetiche, bensi la conservazione delle informa-
zioni originarie, spesso implicite o addirittura
nascoste, di cui I’oggetto ¢ il portatore insostituibile.
Grazie ai progressi compiuti negli scorsi decenni, co-
nosciamo assai meglio che in passato i materiali co-
stituitivi del manoscritto, i procedimenti di confezio-
ne, i criteri di progettazione e utilizzazione della pa-
gina, i ritmi e le modalita di lavoro dello scriba, le
implicazioni artigianali della decorazione, le tecni-
che di legatura; le strategie di descrizione catalogra-
fica. Altrettanto numerosi sono pero gli interrogativi
—vecchi e nuovi — cui la ricerca non ha ancora trovato
soluzione e di cui ¢ impossibile dare anche solo un’i-
dea in questa breve rassegna.
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Ilibri e iloro editori

Nel 1861 Emilio Treves (giornalista triestino trasferi-
tosi nella citta lombarda dopo un lungo soggiorno a
Parigi) ed Edoardo Sonzogno (giovane esponente di
una famiglia di tipografi e librai) avviano a Milano la
loro attivita editoriale.

Ladata e la citta, si potrebbe dire, assumono un signi-
ficato simbolico: nel 1861 —anno della proclamazione
a Torino del Regno d’Italia — si apriva una stagione
politica e culturale nuova, sebbene molti fossero i
problemi da risolvere (dalla questione dei territori an-
cora da acquisire all’analfabetismo molto diffuso); e
Milano, che gia ricopriva un ruolo di rilievo nella
produzione libraria, si avviava a diventare la «capita-
le» dell’editoria italiana. Anche Treves e Sonzogno
rappresentavano una realta nuova: quella dell’editore
moderno che, indipendentemente dal possesso di una
stamperia o di una libreria, cerca di individuare e di
conquistare ampie quote di mercato, raccogliendo le
richieste esistenti o suscitandone di nuove. Pressoché
sempre, per altro, le scelte editoriali si muovono su
due percorsi principali (arricchiti da molte vie latera-
1i): il primo si propone ’ampliamento del mercato con
libri di facile lettura, il secondo cerca titoli da desti-
nare ai lettori piu colti e comunque privilegia scelte di
rilievo culturale. Anche I’editoria della “nuova Ita-
lia”, o, per meglio dire, ’editoria moderna che, atte-
stata da tempo in Francia e in Inghilterra, si sviluppa
nella seconda meta dell’Ottocento anche in Italia,
passa attraverso il riconoscimento di una differenzia-
zione dei lettori e delle loro richieste, e delle risposte
che gli editori sanno dare.

La (schematica) dicotomia sopra indicata si presenta,
nell’Italia dopo I’Unita, nei diversi indirizzi dell’edi-
toria milanese e nelle scelte degli editori di altre citta.
A Milano Treves e Sonzogno programmano le loro
pubblicazioni in rapporto a gruppi di lettori che per lo
piu non provengono da ceti colti e che spesso si acco-
stano per la prima volta a un libro. Treves si rivolge a
un pubblico di medio livello cui propone soprattutto
riviste (e in particolare di viaggio) e opere di narrativa
straniera e italiana nella collana Biblioteca amena
(nella quale escono i romanzi di Verga e di D’Annun-
zio). Sonzogno cerca invece i lettori meno colti e di
fascia sociale piu bassa, con collane che portano pres-
soché tutte ’aggettivo “popolare” nel titolo. Nel giro
di pochi anni, i due editori ampliano di molto la quota
del loro mercato, a scapito di altre sigle milanesi che si
occupano di letteratura. Proprio per la differenziazio-

ne delle potenziali richieste di lettura, cresce a Milano
anche il mercato di quei libri che si offrono come stru-
menti utili per la vita lavorativa o per una maggiore
divulgazione del sapere: grande fortuna hanno i ma-
nuali di Ulrico Hoepli, intitolati o a una voce di un’i-
deale enciclopedia o a un mestiere (emblematico ¢ il
Manuale del tintore, del 1875, piu volte ristampato).
Le sigle di Firenze — sia quelle storiche come Le
Monnier, sia quelle pit recenti, come Sansoni — si ri-
volgevano, invece, prevalentemente ai lettori colti,
sviluppando un catalogo di cultura e aprendosi, so-
prattutto negli ultimi anni del secolo, alla scuola. Al-
la scuola guardano anche gli editori torinesi (tra i
quali si deve ricordare Loescher) e alcuni editori me-
ridionali (Sandron a Palermo, Morano a Napoli). E a
Bari, tuttavia, con I’editore Giovanni Laterza (il qua-
le nel 1901 allarga I’attivita della tipografia di fami-
glia), che si afferma una casa editrice dallo spiccato
carattere culturale. Convinto della necessita di esten-
dere gli orizzonti delle proprie pubblicazioni, Gio-
vanni Laterza coinvolge Benedetto Croce in una col-
laborazione che durera fino alla morte del filosofo
(1952), grazie alla quale vengono stampati saggi di
storia, filosofia, letteratura. Per fare questo I’editore
barese pubblicava anche la collana Studi religiosi,
iniziatici ed esoterici (da Croce disdegnata), che, ven-
dendo molto, rendeva piu facile 1’acquisizione e la
pubblicazione della saggistica di qualita.

Con il nuovo secolo si consolidano le caratteristiche
fin qui messe in risalto per gli ultimi decenni dell’Ot-
tocento: da un lato la produzione di libri per lettori
alla ricerca di testi che si potrebbe definire di “intrat-
tenimento” (senza dare a questo termine alcun signi-
ficato negativo) o di divulgazione, poiché i numeri di
chi legge, soprattutto fuori delle citta, erano ancora
molto bassi; dall’altro la proposta di opere risponden-
ti alle richieste di conoscenza e di studio. Introducen-
douna sorta di schema (operazione riduttiva, ma utile
per dare un’idea del contesto generale), si possono
individuare un’area con numerose case editrici che
pubblicano romanzi e racconti contemporanei (oltre a
Treves, ha nel frattempo acquistato importanza Bem-
porad, a Firenze); un’altra di case che propongono ti-
toli classici o dedicati a generi letterari non narrativi
(per esempio Zanichelli di Bologna, editore di Car-
ducci e di Pascoli); un’altra ancora di editori che si
dedicano a una saggistica indirizzata a studiosi ¢ a
eruditi (su questa via, per esempio, Olschki di Firen-
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ze), con nuovi indirizzi culturali, spesso provenienti
dall’estero. Anche molte riviste si fanno editori di li-
bri consoni alla linea del periodico, in un contesto di
editoria «militante»: nel 1911 nasce la Libreria della
«Vocey, ¢, alla fine degli anni Venti, avviano la stam-
pa di libri le Edizioni di Solaria (che hanno in catalo-
go 1 primi libri di Elio Vittorini e di Carlo Emilio
Gadda, e Lavorare stanca di Cesare Pavese).

Se nell’editoria rivolta alla letteratura piu attenta alla
ricerca di innovazioni stilistiche e linguistiche e
in quello della saggistica impegnata non si intravvedo-
no, nei primi decenni del Novecento (e fino almeno alla
fine della Seconda guerra mondiale), rilevanti cambia-
menti in riferimento alle modalita di produzione,
nell’ambito dei libri di intrattenimento si afferma inve-
ce un modello nuovo con lo sviluppo e il consolida-
mento della casa editrice di Arnoldo Mondadori.
Avviata nel 1907, in un piccolo comune del Mantova-
no, per pubblicare un giornale locale, I’attivita edito-
riale di Arnoldo Mondadori si estese ai libri nel 1912,
con il marchio La scolastica (che indicava anche la ti-
pologia di produzione). Assunto di li a pochi anni il
nome del suo fondatore, la Casa Editrice Arnoldo
Mondadori divenne, a partire dai primi anni Venti, la

concorrente principale di Treves e di Bemporad, inau-
gurando una campagna di acquisizioni di scrittori di
successo, strappati ai loro editori. Il caso piu rilevante
riguarda Gabriele D’Annunzio: Mondadori riusci a en-
trare nell’operazione di fondazione dell’Istituto nazio-
nale per la edizione di tutte le Opere di Gabriele D’An-
nunzio (con una forte partecipazione economica dello
Stato) e cosi, nel 1926, si aggiudico la stampa di tutte la
produzione dello scrittore piu venduto. Gli anni Trenta
¢ Quaranta sono gli anni del consolidamento di casa
Mondadori, che, ormai trasferita a Milano, si afferma
come la maggiore azienda editoriale italiana. Il «fiuto»
(come si amava dire) di Arnoldo Mondadori, e la capa-
cita imprenditoriale del direttore generale, Luigi Ru-
sca (traduttore di testi latini e conoscitore, nelle lingue
originali, delle principali letterature europee contem-
poranee), trasformano sia il catalogo sia la capacita
produttiva della casa editrice. Cogliendo 'importanza
della moltiplicazione dell’offerta in rapporto ai diversi
gruppi di lettori, agli inizi degli anni Trenta Rusca av-
vio numerose collane: di intrattenimento (per esempio
i Libri gialli, da cui, per antonomasia, la definizione
del genere poliziesco), di particolare qualita letteraria
(come la Medusa), di saggistica varia. Nello stesso
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Gian Carlo Ferretti, Storia
dell’editoria letteraria in Italia.

1945-2003, Torino, Einaudi, 2004,

in particolare il primo capitolo.

Ilibri e iloro editori

tempo, nello stabilimento tipografico di Verona di pro-
prieta dell’editore, venivano introdotte macchine di
stampa molto veloci, per abbattere i costi di produzio-
ne e di conseguenza il prezzo dei libri.

Negli stessi anni, mentre Treves e Bemporad entrava-
no in una fase di pieno declino (aggravato dalle leggi
razziali introdotte nel 1938: sia Treves sia Bemporad
erano di famiglia ebrea), nascono e crescono nuove
imprese. Nel 1929 si fanno editori Angelo Rizzoli e
Valentino Bompiani; nel 1933 Giulio Einaudi; nel
1939 Aldo Garzanti acquista il marchio Treves e crea
la propria casa. I nuovi editori si ponevano le doman-
de relative a quali lettori raggiungere e con quali tito-
li: se Rizzoli cerco soprattutto i lettori di riviste di
intrattenimento (i “rotocalchi”) e di libri per lo piu di
facile lettura, Bompiani si rivolse a lettori piu attenti
alla narrativa di qualita (non trascurando per altro vo-
lumi di divulgazione). Da parte sua Einaudi, nei pri-
mi anni, escluse la letteratura dalla propria produzio-
ne, pubblicando titoli di storia, di economia, di arte.
Anche Garzanti cerco i lettori di una narrativa piu
facile, pronto poi, nel corso degli anni Cinquanta, ad
inserire nel proprio catalogo romanzi di grande rilie-
vo: da Ragazzi di vita di Pasolini (1955) a Quer Pa-
sticciaccio brutto de via Merulana di Gadda (1957).
Gli anni Venti, Trenta, Quaranta erano tuttavia anche
gli anni del regime fascista. La contraddizione tra I’a-
desione al fascismo e una politica editoriale aperta ¢
presente nei cataloghi di quasi tutte le case editrice.
Mondadori, pur fedele alle posizioni di Mussolini,
guardava soprattutto ai risultati raggiunti dalla sua at-
tivita, per cui, nonostante le crescenti pressioni fasci-
ste per impedire la traduzione di testi stranieri (a parte
quelli tedeschi), continuo a stampare autori francesi e
inglesi. Bompiani porto in Italia i romanzieri america-
ni — da Steinbeck a Caldwell a Faulkner, agli autori
raccolti da Vittorini nell’antologia Americana, del
1941, inneggianti alla liberta — ma stampo anche il
Mein Kampf di Hitler (giustificandosi nel dopoguerra
con varie argomentazioni). Una evidente coerenza an-
tifascista € invece individuabile in Laterza e in Einau-
di, cui si contrappongono editori dichiaratamente fa-
scisti, come Attilio Vallecchi o come Alpes, di proprie-
ta di Franco Ciarlantini, segretario della Federazione
nazionale fascista dell’industria editoriale (ma, pro-
prio Alpes aveva pubblicato, nel 1928, Gli indifferenti
di Alberto Moravia, condannato dagli esponenti del
regime che vi leggevano un’opposizione al fascismo).

La promulgazione delle leggi razziali incise sulle scel-
te di tutti gli editori, imponendo 1’esclusione dai cata-
loghi degli scrittori ebrei del passato e del presente; ma
piu in generale anche la censura si fece piu rigida, spin-
gendo a molte autocensure preventive.

Molti contratti, stipulati ma rimasti lettera morta, ven-
nero recuperati solo alla fine della guerra, quando le
pubblicazioni ripresero a uscire in un contesto di liber-
ta. Proprio sull’onda dell’entusiasmo per la ritrovata
liberta, a meta degli anni Quaranta vennero fondate
numerose piccole case editrici, che tuttavia non dura-
rono a lungo, per le difficolta di un mercato comunque
ristretto, dominato dagli editori dalla struttura ormai
consolidata. Resistette la casa fondata da Leo Longa-
nesi, grazie anche alla genialita del suo fondatore (che
era anche scrittore e disegnatore) e alle sue posizioni
conservatrici, controcorrente rispetto alle scelte della
maggior parte degli editori dell’epoca. Tra i piccoli si
distinsero le pubblicazioni di Giovanni Scheiwiller (e
dal 1951 del figlio Vanni), eleganti e di alta qualita:
esempio della possibilita, per i libri di nicchia, di con-
servare il proprio spazio.

Le due linee delle quali piu volte si ¢ detto qui sopra si
ripresentarono alla fine degli anni Quaranta e negli an-
ni Cinquanta: emblematicamente Gian Carlo Ferretti,
nella sua Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-
2003', oppone, per quegli anni, le scelte della Monda-
dori a quelle della Einaudi. La contrapposizione ri-
guardava la produzione (la Mondadori perseguiva un
profilo industriale, I’Einaudi si proponeva come un la-
boratorio editoriale, grazie alla collaborazione di molti
scrittori e molti studiosi di varie discipline); le scelte di
mercato (la Mondadori si rivolgeva a chi non era ne-
cessariamente un lettore abituale; la Einaudi privile-
giava il consolidamento di lettori fedeli, e la ricerca di
nuovi da fidelizzare); le posizioni ideologiche (Arnol-
do Mondadori era vicino ai governi centristi, Giulio
Einaudi e la redazione erano aperti alle istanze della
sinistra e del Partito Comunista).

La contrapposizione ¢ schematica: si puo parlare di po-
larita che attraggono in una direzione o in un’altra. E
questo vale anche per le nuove case fondate negli anni
Cinquanta e Sessanta. Prestava una particolare atten-
zione ai dibattiti culturali di attualita, pubblicando li-
bri «militanti», la casa fondata nel 1954 da Gian Gia-
como Feltrinelli, che nel 1957 riscosse un grande suc-
cesso con l’edizione, in prima mondiale, del Dottor
Zivago di Boris Pasternak e, nel 1958, con 7/ Gattopar-



do di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, che vendette
centomila copie nel giro di pochissimo tempo, rivelan-
do che anche la narrativa italiana poteva raggiungere
un pubblico vasto. Subito gli altri editori (in primis
Mondadori e Rizzoli) cercarono nuovi potenziali «best
seller», e aprirono una linea editoriale che prosegui fi-
no agli anni Ottanta, quando il mercato italiano fu in-
vaso dalla narrativa di intrattenimento statunitense.

Con differenze notevoli, impresse dalle identita molto
diverse dei loro esponenti, si muovevano invece sulla
via di una cultura alta la nuova casa editrice di Paolo
Boringhieri (fondata nel 1957; nel 1987 diventera Bol-
lati Boringhieri), il Saggiatore di Alberto Mondadori

(del 1958), la casa Adelphi (creata da Luciano Foa nel
1962). Se Boringhieri poneva al centro della propria
attivita una produzione eminentemente scientifica (e la
pubblicazione di tutte le opere di Freud), Alberto Mon-
dadori (figlio di Arnoldo ma autonomo nelle sue scelte)
portava all’attenzione degli studiosi discipline non an-
cora presenti in Italia: la linguistica, la sociologia, lo
strutturalismo, per indicare tre esempi. Adelphi, dal
canto suo, facendo proprie le indicazioni di un coltissi-
mo intellettuale triestino dalla formazione mitteleuro-
pea, Roberto (Bobi) Bazlen (che, morto poco dopo I’a-
pertura della casa editrice, aveva lasciato in eredita il
suggerimento di decine di titoli), metteva in risalto non
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solo una letteratura primo novecentesca a lungo di-
menticata (in particolare di area germanica: basti ri-
chiamare le opere di Joseph Roth), ma anche temi lon-
tani dalla cultura occidentale, con un’apertura alla filo-
sofia orientale, ai miti, all’antropologia (accentuata
dagli interessi di Roberto Calasso, che ha guidato la
casa dal 1971 fino alla morte nel 2021).

Si ¢ detto che Mondadori e Rizzoli guardavano, soprat-
tutto, alle modalita con le quali raggiungere nuovi let-
tori: per questo cercavano anche innovazioni sul piano
commerciale. Nel 1949, Angelo Rizzoli, raccogliendo
un’idea di Rusca (nel frattempo diventato suo collabo-
ratore), presentava la Biblioteca Universale Rizzoli
(BUR) che, al prezzo di un pacchetto di sigarette, offri-
va testi classici (dell’antichita e dei secoli piu recenti, di
tutte le letterature) in edizioni ben curate. Fu una vera
rivoluzione, e «rivoluzione di marketing» venne defini-
ta anche la successiva decisione di Mondadori di ven-
dere libri economici in edicola: era ’aprile del 1965
quando usci il primo Oscar, avvio di una collana di “ta-
scabili” che permettevano ai lettori di accostarsi, a un
prezzo molto basso, ai romanzi contemporanei. Le
210.000 copie vendute in una settimana dal primo
Oscar, Addio alle armi di Ernst Hemingway, fecero in-
travedere un mercato potenzialmente molto grande.
L’occasione di allargare e consolidare il numero dei let-
tori venne perd sprecata: le troppe collane — spesso di
basso livello tipografico — portate in edicola da molti
editori, a volte improvvisati, scoraggiarono presto i po-
tenziali acquirenti. Anche questa iniziativa, tuttavia,
contribui a mostrare che si poteva raggiungere un letto-
re non abbassando la qualita dell’offerta, ma agendo sui
canali di vendita. Sarebbe stato questo uno dei punti
chiave del commercio nei decenni successivi, quando i
libri vennero portati nei supermercati, da un lato, e,
dall’altro, vennero proposte nuove forme di tascabili
(sul modello della collezione «Millelire»: libri di non
molte pagine a bassissimo prezzo).

La morte di Angelo Rizzoli (1970), quella di Arnoldo
Mondadori (1971), la cessione della casa di Valentino
Bompiani (1972) a un gruppo finanziario (che acqui-
sira altre case dando vita, nel 1980, a un gruppo edito-
riale intitolato alla Fratelli Fabbri Editore, leader da-
gli anni Cinquanta nel settore delle dispense vendute
in edicola), le difficolta finanziarie di Feltrinelli e di
Einaudi chiudevano nei primi anni Settanta una lun-
ga stagione e ne aprivano un’altra. La nuova, che se-
gnera i successivi decenni (e per alcuni aspetti anche
i primi due del nuovo secolo), era caratterizzata dalla
concentrazione delle sigle editoriali nelle mani di po-
chi gruppi: Mondadori, alla fine del Novecento, pos-
sedeva o controllava numerose case editrici, tra le
quali Einaudi; Rizzoli, a sua volta, sotto la sigla RCS
- Rizzoli-Corriere della Sera, raccoglieva le case sto-
riche (gia comprese nel Gruppo Fabbri) Bompiani,
La Nuova Italia, Sansoni. Rimescolamenti di sigle,
con la creazione di nuovi grandi gruppi, continueran-
no nei primi anni Duemila (qui basti ricordare il
Gruppo Editoriale Mauri Spagnol, che controlla Gar-
zanti, Longanesi, Bollati Boringhieri).

In molte case editrici (anche se non in tutte, natural-
mente), a stabilire le vie che le aziende devono percor-
rere sono manager che provengono da altri settori in-
dustriali e che cercano il profitto su ogni singolo titolo,
tanto piu che la produzione ¢ spesso frammentata in
nicchie di tipologia, qualita, dimensione molto diver-
sa. Nel frattempo, tuttavia, ha fatto irruzione nell’edi-
toria un’altra rivoluzione, che, fondata su tecnologic
digitali e ancora in corso senza che si possa prevedere
cosa comportera, ha gia cambiato sia le modalita della
produzione sia il rapporto dei lettori con il supporto
che trasmette la scrittura. La storia, tuttavia, non va
confusa con la cronaca, anche se in breve tempo si so-
no manifestate profonde trasformazioni che fanno
sembrare storia quello che ¢ accaduto solo pochi anni
prima. E dunque, per ora, ci si puo fermare qui.
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Canone, canoni.
Otto spunti per la riflessione

Uberto Motta, professore ordinario di Letteratura italiana, Universita di Friburgo
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Canone, canoni. Otto spunti per la riflessione

Allorché la questione del canone era — si puo dire —
all’ordine del giorno, anche a chi scrive ¢ toccato di
fare qualche osservazione al riguardo. Non volendo-
si, trascorsi all’incirca una decina d’anni (o poco piu),
riprenderle in questa sede, né meritando esse di veni-
re pubblicamente aggiornate e corrette, ¢ sembrato
che potesse piuttosto valere la pena di fornire qualche
nuovo spunto, nel mutato contesto, per tornare sul
problema, tuttora scottante, che era sottinteso, cosi
come puo essere suggerito da una serie di pubblica-
zioni, pilt 0 meno recenti, con le quali si ¢ cercato,
passo dopo passo, di dialogare (e che sono elencate
nella bibliografia finale).

Uno. Dante (e gli altri, le altre) nell’eta

degli algoritmi

E cosi semplice, persino ovvio, che si potrebbe dimen-
ticarlo. Al cuore dell’insegnamento linguistico e lette-
rario si situa — come gia era stato teorizzato dai grandi
maestri della pedagogia del XV secolo — I’esperienza
dell’'umano, criticamente e creativamente accessibile
mediante forme di testimonianza registrate, nel corso
dei secoli, attraverso la scrittura. In un’epoca, la no-
stra, che non sarebbe improprio definire anti-umanisti-
ca, simile proposta, poggiante sui valori della liberta,
della responsabilita, del confronto, in quanto educa-
zione del giudizio e stimolo del desiderio di sapere, di
sperimentare, assume un’incidenza il cui risvolto mili-
tante non andrebbe sottovalutato. La prima emozione
che le parole di Dante sono in grado di suscitare ¢ pro-
babilmente lo stupore, la meraviglia, 'ammirazione:
un senso di fascino rispetto a cio che, misteriosamente,
ci supera e trascende, eppure ci riguarda. Leggendo
Dante ci si sente promossi, chiamati a un di piu di noi
stessi che non avremmo sospettato di poter raggiunge-
re. Lo diceva Gianfranco Contini, e gli possiamo e
dobbiamo credere'. Né ci dovremmo sentire, percio,
autorizzati a negare a studenti e studentesse simile oc-
casione: I’incontro con libri, con autrici e autori capaci
di proiettare la nostra coscienza, il nostro cuore verso
orizzonti del pensiero, del sentimento, della fantasia
piu ampi del nostro qui e ora. Dante, come Ariosto o
Leopardi, come tante altre voci della tradizione, pros-
sima o remota, anziché inculcare nella nostra intelli-
genza I'ingannevole illusione di essere il centro dell’u-
niverso, di essere misura e confine del mondo, ci sti-
mola a interrogare la nostra stessa natura, e il senso del
nostro esserci. Quell’atlante dell'umano che sidipanae

costruisce attraverso le grandi opere della letteratura ¢
corroborante, nella misura in cui sviluppa la capacita
di guardare il mondo da prospettive molteplici, anche
opposte, scoprendone sempre nuove sfumature. Dante
—¢& ancora lidea di Contini — nutre il nostro appetito di
realta: ci rende letteralmente insaziabili al cospetto
delle infinite forme, delle infinite variabili in cui la no-
stra natura (e anche, d’altronde, la natura) si declina,
nel tempo e nello spazio.

Due. | gatti non si arrampicano piu da soli?

Chiamato nel 1995 a riflettere pubblicamente, al termi-
ne della sua carriera, sui metodi e sui contenuti dell’in-
segnamento storico-letterario, Carlo Dionisotti aveva
ammonito: ¢ inutile insegnare ai gatti a rampega, ad
arrampicarsi, cio¢ agli studenti quello che sanno gia o
che potrebbero tranquillamente imparare da soli’. Sot-
tovalutare chi abbiamo di fronte ¢ il rischio a cui ogni
docente ¢ quotidianamente esposto, nel difficile eserci-
zio di raccordo tra le proprie sollecitazioni, o preoccu-
pazioni, disciplinari e gli interessi, le capacita, le attese
degli studenti. Tra il presente e il futuro in cui vivono e
vivranno i giovani, e il passato di cui I'insegnante ¢ te-
stimone, e nel quale — senza il salvagente della scuola —
tutti si annegherebbe. Non avrebbe senso insegnare ai
gatti ad arrampicarsi, come non lo avrebbe insegnare
alle galline a volare: ¢ altrettanto inutile impuntarsi su
cio che eccede, per svariate ragioni, le possibilita o gli
interessi di chi ascolta’. Ed allora la domanda ¢: che co-
sa i nostri studenti non sanno o non saprebbero impara-
re da soli? Del futuro, proverbialmente, non abbiamo
alcuna certezza, ma ¢ ragionevole credere che — qualsi-
voglia professione o attivita eserciteranno — i giovani e
le giovani di oggi vantaggio potranno trarre dall’avere
maturato quelle capacita di giudizio umano, discerni-
mento, empatia che I’analisi linguistica e letteraria € in
grado di stimolare. “Io credo — diceva Dionisotti — che
non ci sia altra soluzione che cercare di far capire real-
mente, umanamente e da vicino, pezzi di passato: dare
ai giovani il gusto di questo incontro e fidare che questi
giovani cosi educati possano poi per conto loro avvici-
narsi al presente, che ¢ il loro”. L’anfibia raccomanda-
zione di Dionisotti (far capire pezzi di passato, dare il
gusto di questo incontro) & chiarissima: perché la cono-
scenza si genera sempre, € solo, da incontri reali e rav-
vicinati, diffidando di ogni semplificazione e di ogni
pregiudizio, del prét-a-porter come dell’easy made.
Nelle rappresentazioni iperrealistiche, e distopiche,
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dell’artista giapponese Tetsuya Ishida quasi ogni uma-
na attivita puo essere svolta da un robot, tranne una:
quella del poeta, dell’artista medesimo, la cui creativi-
ta, il cui radicale attaccamento alla propria origine e
originalita, rimangono insostituibili. Ecco cio che, for-
se, 1 nostri gatti da soli non imparerebbero. La fedelta e
lealta alla propria origine, con le energie e le risorse che
da essa perpetuamente derivano: come, appunto, i testi
letterari documentano.
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Tre. Libri libri libri.

Vite e mondi che non ci appartengono

Ogni libro € una porta che si apre su mondi, idee, vite
che non conosciamo. Entrare in una biblioteca, oppure
in una grande libreria, significa sperimentare in un so-
lo istante le latitudini estreme, sconfinate a cui, lette-
ralmente e metaforicamente, si possono spingere gli
uomini e le donne, negli infiniti percorsi tracciati, a
parole, dal loro perpetuo interrogare e interrogarsi. Per

Valentina Rudelli,
3° anno di grafica— CSIA
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Canone, canoni. Otto spunti per la riflessione

questo limitare il repertorio delle letture e frequenta-
zioni scolastiche € sempre un peccato, e, dal punto di
vista almeno teorico, nessuna opera ¢ cosi ‘grande’,
cosi importante da imporsi a scapito di tutte le altre. In
questo senso, prima ancora che la loro lettura, la com-
pagnia fisica dei libri € educativa, ed ¢ cio che giustifi-
ca la sopravvivenza delle librerie e delle biblioteche
‘reali’, come spazi di liberta, come luoghi in cui pas-
seggiare e osservare, toccare con mano la meraviglio-
sa varieta di forme, liete o tristi, entusiasmanti o ripie-
gate su se stesse, in cui la vita puo essere affrontata, e
restituita verbalmente. In simile prospettiva, niente ¢
peggio che un canone troppo ristretto, niente ¢ piu
mortificante di una proposta didattica che trasmetta,
anche involontariamente, un sentimento di angustia o
poverta o noia, foss’anche di livello qualitativamente
eccelso. Perché, se & vero che dietro il canone si celano
una visione e un progetto del mondo, una selezione
troppo rigorosa trasformerebbe gli studi letterari in
una forma di indottrinamento. E invece, come ogni in-
segnante inevitabilmente, e persino giustamente, sulla
cattedra mette in scena le proprie tavole dei valori, cosi
dovrebbe consentire agli studenti quella ricchezza e
varieta di esperienze che permettano loro di elaborare
le proprie. Da protagonisti. Senza deleghe in bianco. A
tali condizioni, i libri diventano un argine tangibile al-
la monotonia, alla ripetitivita, secondo quanto il giova-
nissimo Leopardi aveva potuto verificare nelle giorna-
te spese tra le mura della biblioteca paterna. Niente
come i libri, difatti, confuta I’idea, semplicista e pena-
lizzante, che siamo tutti uguali sotto la stessa pelle: al
contrario, la letteratura, nella sua polifonia, ¢ una
scuola di varieta e diversita, insegnando, a chi legge, a
calarsi in cio che non ci appartiene. Si pensi al celeber-
rimo esercizio proposto da Contini sul sonetto 7anto
gentile: la filologia ¢ 1i praticata, e celebrata, come la
disciplina che consente di apprezzare, ¢ salvaguarda-
re, rendendogli piena giustizia, I’alterita dell’altro, sen-
za cadere vittime di una fallace e astorica impressione
di famigliarita®. La filologia, in quanto permette, lin-
guisticamente e storicamente, di avvicinare ogni testo,
senza appiattirlo sul nostro presente, con le sue passio-
ni ¢ le sue idiosincrasie, rivela un formidabile poten-
ziale educativo: quale argine a ogni tentazione di scio-
vinismo culturale (che percepisce nell’altro soltanto
una copia, per lo piu inferiore o degradata, di s€) o in-
genuo romanticismo (che ritiene 1’altro, nella sua di-
versita, incomprensibile, oppure —ma ¢ il rovescio del-

la medesima medaglia —immune dai difetti e dai limiti
della propria imperfetta cultura).

Quattro. Libri amici

Perché leggere? Cosa leggere? Le due domande sono
fra loro evidentemente connesse, € non si puo rispon-
dere all’'una senza affrontare I’altra. Tuttavia, per sem-
plicita, si provera qui a tenerle per un attimo distinte,
accennando alla seconda questione, per poi arrivare
allaprima. Cosa leggere, dunque, in un momento stori-
co-culturale in cui alle etichette e alle categorie del
passato sono subentrate spinte e sollecitazioni che par-
rebbero legittimare ogni scelta (negando con cio I'idea
stessa di un qualsivoglia canone, tanto meno oggettivo
e condivisibile)? Nel 1940, nel tentativo di definire la
specificita degli studi umanistici, Erwin Panofsky ave-
va introdotto un’ambigua distinzione, tra monumento
e documento, che — senza tradurla automaticamente in
un’opzione esclusiva per gli uni a scapito degli altri —
meriterebbe forse di essere oggi riconsiderata’. Tutti i
testi-documento del passato (remoto o recente), in
qualsiasi luogo o tempo siano stati ‘prodotti’, giusta-
mente arrivano a noi portando ’etichetta — supplica o
ingiunzione che sia — ‘ricordami’. Ed ¢ assecondando
simile preghiera, radicata al cuore stesso della natura
umana, che sono nate le grandi costruzioni storiografi-
che, a partire per lo meno dal X VIII secolo. Per ricor-
dare tutto. Con un tale sogno sono state edificate le
grandi biblioteche, da quella di Alessandria a quella
del Congresso, a Washington, e contro di esso, nei se-
coli, si sono scagliate le forze antagonistiche, in nome
di una perversa pretesa di selezionare, controllare,
cancellare. Ma il compito della scuola, ovviamente, ¢
in parte diverso: il documento che interessa, in classe
(ed ¢ qui che non si puo dire cosa leggere senza sapere
perché), ¢ quello che — nel presente — si ipotizza non
abbia perso (0 anzi, abbia incrementato) la sua forza di
scuotere la coscienza, di arricchire la nostra sensibili-
ta, oltre che estetica, civile e morale, aiutandoci, con la
forza diuna luce che viene dal passato, a interpellare (e
interpretare) I’attuale stato del mondo, per identificar-
ne le possibilita (di bene) meritevoli di essere coltivate,
e quelle (di male) da espungere e devitalizzare. Per
questo il canone, in quanto tale, non ¢ mai dato una
volta per tutte, né si riduce a una serie destinata sempli-
cemente all’arricchimento lineare. Sono le paure ¢ le
speranze di oggi a impedire che i documenti-monu-
menti del passato diventino invisibili, illeggibili, fa-



cendo si che conservino, invece, la loro primaria capa-
cita di docere e di movere. La loro capacita, secondo
un caposaldo della tradizione greco-latina, di stimola-
re la discussione intorno ai valori e di arricchire lo
sguardo sulla natura (umana e non-umana), espanden-
do la percezione di chi siamo e di chi potremmo essere.
Sono quelli che Wayne Booth ha proposto di chiamare
i libri-amici, utili per pensare e vivere bene, introdu-
cendo un criterio — a suo giudizio — adeguato per sce-
gliere le opere da portare in classe, i nostri ‘classici’.

Cinque. Dimmi quanto. 4 x 100?

Quanti canti occorre leggere per avere un’idea, almeno
approssimativa, della Commedia? E quante ore sono
necessarie per ‘fare’ Ariosto? E per il Settecento? Due
ore basteranno per Elsa Morante? Simili domande, con
le giuste preoccupazioni che sottintendono, riecheg-
giano abitualmente in ogni scuola, anche se tutti sap-
piamo benissimo che i libri, a differenza della pasta,
non hanno un tempo di ‘cottura’ predeterminato. Vor-
remmo, ciononostante, poter convenire su un ‘quanto’

minimo, in grado di uniformare, autore per autore, ¢
secolo per secolo, tendenzialmente, le pratiche dei di-
versi insegnanti. Ma si tratta di un’alchimia impossibi-
le, e per la natura specifica degli ‘oggetti’, i testi lette-
rari, e per la molteplicita dei fattori che interagiscono
(a partire dalla sensibilita e dagli orientamenti, nonché
dal livello di preparazione di docenti e discenti). Quel
delicatissimo esercizio di bilanciamento e distribuzio-
ne del tempo e delle energie, dunque, non puo essere
delegato, e ciascuno ¢ chiamato, ogni volta, a ipotizza-
re una — per quanto precaria — soluzione, e a costruire,
qui e ora, un nuovo canone. Si potrebbe, a ogni modo,
suggerire che, nella ripartizione, sull’arco di una pro-
grammazione annuale o pluriannuale, non fossero di-
menticati i due aspetti, fra loro simmetrici, che ora ci si
provera a abbozzare: 1) la storia letteraria si compone
di piu voci, diverse per infiniti motivi (genere, censo,
origine geografica, orientamenti sessuali, convinzioni
religiose...), la cui varieta occorre non solo salvaguar-
dare ma mettere in adeguato risalto; 2) ogni epoca con-
tiene al suo interno molteplici sistemi di valori e visio-

Sara Martins Do Rego,
3°anno di grafica— CSIA
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Canone, canoni. Otto spunti per la riflessione

ni del mondo, e percio si deve evitare di cadere nell’ar-
bitrarieta o nell’eccessiva semplificazione, eleggendo
un solo autore o una sola autrice, una sola opera, a pa-
radigma del suo tempo. L'unico antidoto ¢ elementare:
conviene leggere molto, e, dentro i confini di una me-
desima temperie, piu scrittori, piu scrittrici. Dionisot-
ti, rivolgendosi al contesto accademico e scientifico,
aveva stimato tollerabile un’approssimazione al profilo
di un’epoca che poggiasse sulla conoscenza di un cen-
tinaio di autori per trent’anni®. Ma era Dionisotti. La
boutade, se tale, ha il valore di una messa in guardia,
per evitare di espandere a tal punto la portata di talune
opere e taluni autori, da non lasciare piu spazio per gli
altri, con un effetto di arbitrario soffocamento. Si po-
trebbe dunque dire, ironicamente: quattro libri per se-
colo, almeno fino alle soglie del cosiddetto Romantici-
smo, ¢ poi, dall’eta che fu di Manzoni e Leopardi, quat-
tro libri per cinquantennio. (Beninteso, e lo si aggiunga
qui, tra parentesi, parendo la precisazione un’ovvieta:
l’apertura di credito nei confronti della molteplicita
non implica la sospensione del giudizio, e tanto meno
del giudizio di valore; al contrario).

Sei. Ele donne?

Quello che gli uomini non dicono

Si vorrebbe credere che anche, e a maggior ragione, un
simile paragrafo, oggi, sia del tutto inutile’. Sono tra-
scorsi, infatti, piu di centocinquant’anni da quando
John Stuart Mill, in The Subjection of Women, aveva
causticamente rimarcato: “Noi ci sentiamo in diritto di
affermare che 1'uomo non ha potuto acquistare della
donna [...] che una cognizione incompleta e superficia-
le, e che non potra acquistarne di piu finché le donne
stesse non ci avranno detto tutto quel che hanno da dir-
¢i”®. Di anni, poi, ne sono passati addirittura quasi cin-
quecento da quando Ariosto volle aggiungere al suo
poema, in vista dell’edizione poi definitiva del 1532, il
fondamentale proemio del canto XXXVII, che pareva
finalmente salutare I’alba di un’eta nuova: quella delle
donne che scrivono, e che dunque fanno udire la propria
voce non piu per interposta persona, attraverso lo
sguardo deformato e deformante degli uomini, ma di-
rettamente. Eppure, la tirannia delle abitudini e delle
convenzioni talvolta (sperando che non sia un eufemi-
smo) impedisce I’accesso a una galassia di testi sulla
questione da cui si dipartono cruciali e innovative ri-
flessioni sui concetti di giustizia, ricchezza, famiglia,
amore... e, ancor prima e piu radicalmente, sul concetto

di ‘sé’. La specificita femminile — ha osservato Adriana
Cavarero — € innanzitutto testuale, e stimola ad ante-
porre, nel nostro sguardo sul mondo che ci circonda, il
valore dell’unicita di ognuno a quello dell’eccezionalita
di taluni, affinché noi si abbia tanta fiducia nei libri (del-
le donne, oltre che degli uomini) che leggiamo quanta in
noi stessi, a dispetto degli errori e dei limiti che sono
parte integrante della nostra stessa natura.

Sette. Pastori o necrofori:

il pulpito e la biblioteca

Gia alla fine degli anni Sessanta, nella Premessa alla
prima edizione di Copisti e filologi di Reynolds e Wil-
son, Giuseppe Billanovich ammoniva: “o noi eredi
della civilta occidentale riusciremo dentro qualche de-
cennio a proporre come tuttora validi i valori intimi
della cultura classica [...] agli uomini di altra origine e
tradizione che sono diventati e sempre piu diventeran-
no partecipi della nostra vita, o quella cultura si ridurra
aun fossile: non piu governata da pastori di molte ani-
me, ma solo sorvegliata da pii necrofori nelle bibliote-
che e nei musei”. Oltre mezzo secolo piu tardi, dal
punto di vista in cui ci troviamo, si potrebbe credere
che la partita sia ormai perduta, e si sia dunque consu-
mata la fossilizzazione dei capisaldi della nostra tradi-
zione letteraria, non piu — come scriveva Raimondi —
configurazioni stratificate di valori etico-conoscitivi'®,
non piu occasioni di un’esperienza vitale e spirituale,
ma oggetti di uno sterile culto privo di alcun significa-
to al di fuori della riserva protetta dalle pareti delle au-
le scolastiche. Oppure no. Oppure la riduzione dello
studio della letteratura a imbalsamazione del passato,
e dunque a mero antiquariato, ¢ I’esito pernicioso di
una pratica (spesso involontariamente) degradata e av-
vilita, dalla quale occorre guardarsi, dal momento che
non si ¢ smesso di credere, con Giovanni Pozzi, che
“ogni restauro del passato € un contributo alla creazio-
ne del tessuto connettivo che terra insieme 1’Europa
politica di domani”'". Guardando esplicitamente alla
temperie epistemologica e antropologica maturata do-
po il 1968, insegnare a leggere, e trasmettere la passio-
ne per la lettura parevano a Pozzi il compito nuovo e
decisivo di ogni insegnante, senza ridurre I’apprezza-
mento e la spiegazione dei testi allo scandaglio delle
loro radici ma, invece, facendo dell’analisi letteraria la
preziosa dimensione dentro cui educare ad abitare cri-
ticamente, e responsabilmente, la propria liberta. Una
tale sfida risulta oggi, imperversando in ogni ambito la



radicale dissociazione di opinioni € conoscenze, anco-
ra piu attuale, nella misura in cui proprio I'insegna-
mento della letteratura e con essa dell’arte del restauro
e dell’interpretazione puo diventare il dominio della
riconciliazione tra scienza e passione, tra erudizione e
investimento personale. La biblioteca pud diventare
essa stessa il luogo in cui svolgere una verifica che
coinvolge, simultaneamente, i domini dell’estetica e
della morale, i valori della bellezza e della giustizia.

Otto. Saper leggere: amatori e professionisti

Che la storia e ’analisi dei testi letterari costituiscano
una forma di educazione al senso della complessita, e
stimolino allaraccolta e alla connessione dei dati, delle
informazioni, per passare dalla descrizione all’inter-
pretazione, ¢ quanto hanno dimostrato filologi e critici
del cui magistero non ci si stanca di profittare. Valga-
no, per tutti, gli esempi di Cesare Segre e di Ezio Rai-
mondi. Il pericolo, tuttavia, che ogni docente conosce
benissimo, € che un eccesso di formalizzazione o irri-
gidimento delle procedure, dei metodi, dei cosiddetti
requisiti e prerequisiti, abbia un effetto inibente nei
confronti di cio che Barthes aveva definito il piacere
del testo, ovvero, nei termini di Contini, 1’ebbrezza
dell’illuminazione, al cospetto di una voce che sco-
priamo amica, capace di offrirci una soluzione ai pro-
blemi nei quali quotidianamente ci dibattiamo. Gio-
vanni Pozzi, da par suo, era infine giunto a dichiarare
espressamente la necessita di insegnare a leggere, ¢ di
trasmettere la gioia e la voglia di leggere, prima della
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storia di quello che si pud o deve leggere'?. Come fare,
allora, perché I’'avventura non si risolva in una sorta di
cammino obbligato su quell’unica pista che altri hanno
gia tracciato per noi, in vista di una meta stabilita in
partenza? Le voci che potrebbero essere convocate, al
riguardo, sono molte. A campione, si cita una testimo-
nianza di Roberto Longhi, la cui applicazione in ambi-
to scolastico non puo che avere effetti sempre tonifi-
canti. Se I’obiettivo ¢ la verita del testo — scriveva Lon-
ghi, circa un secolo fa — occorre ammettere che essa si
rivela a chi legge, dapprima, per via sotterranea, per
effetto di una misteriosa “intimazione spirituale” che
costituisce il fascino e la ragione stessa della sfida er-
meneutica'. E questo “scatto”, questa “attrazione ma-
gnetica”, questa dimensione insieme intuitiva e auto-
biografica (si attinge ancora dal vocabolario continia-
no), almeno come possibilita, non dovrebbero mai
essere preclusi. Ogni gesto critico — chiosava Raimon-
di—nasce sempre da un incontro personale. E il lato, se
vogliamo chiamarlo cosi, amatoriale dello studio della
letteratura, quel grumo da cui scaturisce il nostro lega-
me affettivo coi testi. Poi, pero, subentra in seconda
battuta il lato professionale o scolastico, che sollecita e
anzi esige la razionalizzazione dell’esperienza, ’accu-
mulo — cosi Longhi — per via di scienza delle prove di
una convinzione acquisita ‘prima’. Il medesimo termi-
ne su cui Raimondi ha tanto insistito — “co-creazione”
— ¢ stato impiegato da Rita Felski per indicare ’essen-
za stessa della lettura, che non € mai, come tale, rumi-
nazione del gia dato, del gia detto.
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Forme e ritmi della lettura

Nel 2020 I’Osservatorio culturale del Cantone Ticino
(OC) ha inaugurato una serie di fascicoli dedicati al te-
ma della lettura intitolati Forme e ritmi della lettura nel
Cantone Ticino. I1titolo rivela alcuni aspetti che caratte-
rizzano I’evoluzione della pratica della lettura negli ulti-
mi anni, evidenziando in particolare lo sviluppo dei
supporti e la loro integrazione frammentata nel vissuto
quotidiano. Dispositivi elettronici come personal com-
puter, telefoni cellulari, tablet multifunzionali e lettori
dedicati rappresentano gli strumenti primari di questa
trasformazione. Parallelamente, anche i contenuti e 1 te-
sti si diversificano e si ampliano con molteplici declina-
zioni: dai testi effimeri e autoprodotti su Internet fino
alle versioni elettroniche delle pubblicazioni.

Nel primo volume dedicato al tema, I’Osservatorio lin-
guistico della Svizzera Italiana (OLSI) ha fornito un con-
tributo dedicato alle pratiche di lettura dei residenti in
Ticino e in Svizzera. Questi dati sono stati completati
con un sondaggio condotto nelle biblioteche cantonali
dall’OC in collaborazione con 1’Osservatorio del turi-
smo dell’Universita della Svizzera italiana (USI). Lap-
proccio quantitativo ¢ stato accompagnato da interventi
di studiosi che hanno portato sguardi diversi e comple-
mentari al tema. Dalle loro riflessioni sono emersi spunti
rilevanti: oggi si legge piu che in passato, ma con modali-
ta compulsive. Inoltre, la maggiore facilita di lettura e la
diffusione dell’alfabetizzazione non eliminano disegua-
glianze e discriminazioni dovute al livello culturale.
Emerge infine una distinzione tra i lettori ‘surfisti’, legati
a un approccio veloce e superficiale, e i “palombari’, di-
sposti a profonde e prolungate immersioni nella lettura.
Nel secondo fascicolo della serie, pubblicato nel 2021,
I’0OC ha curato il tema della lettura nelle scuole, affidan-
do la ricerca al Dipartimento formazione e apprendi-
mento (DFA) della Scuola universitaria professionale
della Svizzera italiana (SUPSI). Il testo ha evidenziato
diverse tematiche che fotografano la pratica odierna del-
la lettura effettuata nelle aule scolastiche: dalle difficol-
ta di comprensione alle diverse strategie per valutare
complessita e leggibilita dei testi, dalla mediazione in-
formatica di letteratura e lettura, fino alle prove standar-
dizzate per misurare le capacita degli studenti ticinesi,
con riferimenti alle procedure d’indagine PISA e IN-
VALS], largamente utilizzate su scala europea.

I1terzo fascicolo della serie, intitolato Dal tratto alla pa-
rola, esplora una visione maggiormente istituzionale:
dal leggere come pratica al libro come oggetto dalle

molte facce, dalle sensazioni personali suscitate dalla
lettura al ruolo della cultura. Le testimonianze sono
proposte dai responsabili delle principali istituzioni cul-
turali cantonali e i testi sono accompagnati dalle illu-
strazioni di Doriano Solinas.

Pagine nomadi, 'ultimo fascicolo di questa serie, appro-
fondisce una declinazione spontanea e poco studiata della
lettura, molto diffusa nel territorio: la nascita e lo svilup-
po di una rete di scambio librario spesso integralmente
autogestita: bibliocabine, bibliocassette, bibliocasette e
altre forme di bookcrossing. Scopo dell’indagine ¢ com-
prendere da quali esigenze nascono queste iniziative, rile-
varne le caratteristiche e chiarirne le relazioni, se presen-
ti, che legano questi nuovi luoghi di scambio alle istitu-
zioni, in particolare quelle del settore bibliotecario.

Dal bookcrossing alle bibliocabine:

chiarimenti iniziali

11 tema delle postazioni di scambio librario richiede al-
cuni chiarimenti preliminari riguardo alla terminologia
e alle loro caratteristiche distintive, non sempre facili da
identificare e delimitare. Le definizioni sono sfuggenti e
comprendono fenomeni contigui ma diversi. L’'indagine
Pagine nomadi si avvale di una formulazione che sotto-
linea la funzionalita di luogo, installazione, postazione,
sito di scambio o interscambio librario libero e gratuito.
La caratteristica primaria di queste iniziative ¢ il movi-
mento dei libri in entrata e in uscita. Questi luoghi di
interazione possono assumere forme e dimensioni va-
riabili: dai piccoli scaffali che occupano spazi pubblici
(corridoi, bar e ristoranti), alle casette posizionate nelle
vie o nei parchi giochi comunali. Altre iniziative hanno
una valenza piu stanziale, come bibliocabine, biblioca-
sette o biblioroulotte.

Iltermine ‘bookcrossing’ & entrato nell’edizione 2004 del
Concise Oxford English Dictionary ed ¢ definito come la
pratica di lasciare un libro in un luogo pubblico perché sia
raccolto e letto da altri. L’idea nasce nel 2001 da un club
gratuito di libri online, ispirato al principio di “rendere il
mondo intero una biblioteca”. A differenza di altre forme
di scambio librario, il bookcrossing non richiede necessa-
riamente una struttura fisica per ospitare i libri: puo basta-
re un tavolo, o una panchina. In Nord America, il termine
si riferisce specificamente alla condivisione di pubblica-
zioni sulla piattaforma “BookCrossing — la biblioteca del
mondo”. In Europa il bookcrossing ¢ generalmente inteso
come il deposito di libri su panchine, muretti, parchi pub-
blici o scompartimenti ferroviari. A differenza del feno-
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Figura | — Distribuzione delle
postazioni di scambio librario
in Ticino, stato al 15.10.2021
(fonte Ingrado-OC)
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meno nordamericano, non rimane traccia scritta dei mo-
vimenti dei libri. Nella letteratura generica fenomeni co-
me bibliocabine, bibliocasette o biblioroulotte sono
spesso inclusi sotto l'etichetta di bookcrossing, creando
una certa sovrapposizione di concetti.

Mappatura delle postazioni di scambio librario

La prima esperienza di postazione per lo scambio li-
brario nel Canton Ticino risale al 2011 a Breganzona
con l’istituzione della Cabina 68, situata all’interno di
un’ex cabina telefonica nei pressi della Posta. Da quella
prima inaugurazione il fenomeno si € diffuso progres-

15 20 km

sivamente. Dal 2015 si € registrato un aumento di inte-
resse e inaugurazioni, con un picco di 40 nel 2018. Ne-
gli ultimi anni le iniziative sono calate a § nel 2020 e a
9 nel 2021. Uno dei principali fattori che hanno in-
fluenzato questa tendenza ¢ la politica di dismissione
delle cabine telefoniche promossa da Swisscom, cul-
minata con ’abrogazione dei Publifon nel 2016. Il rile-
vamento sul territorio € stato condotto in collaborazio-
ne con la Fondazione Ingrado e ha permesso di identi-
ficare 169 luoghi dedicati allo scambio librario. La
maggior parte di questi (124) rientra nella categoria
‘bibliocabina’, seguita dai ‘banchi/scaffali’ (20) e dalle



‘bibliocasette’ (19). Vi sono infine due biblioroulotte e
quattro esperienze di diversa natura. I distretti urbani
mostrano una marcata concentrazione e varieta di in-
stallazioni. Il Distretto di Lugano ¢ al primo posto con
67 proposte, seguito dai Distretti di Locarno e Bellin-
zona con rispettivamente 44 e 22 iniziative. Il fenome-
no non ¢ circoscritto agli spazi urbani, ma ¢ capillare e
diffuso su tutto il territorio, incluse le zone periurbane
e le valli dell’Alto Ticino.

La forma piu frequente, la bibliocabina, ha ereditato la
centralita delle cabine telefoniche, spesso collocate in
contesti trafficati e facilmente raggiungibili. Nei com-
prensori con alta densita di offerta, le postazioni assu-
mono configurazioni specifiche, come installazioni de-
dicate ai libri ‘gialli’ o declinate secondo categorie d’u-
tenza specifiche (giovani, letteratura straniera, ecc.). La
localizzazione delle installazioni puo influenzare la ti-
pologia di libri presenti: edizioni per bambini vicino alle
scuole, libri spirituali di fronte ai cimiteri, libri in tede-
sco nelle localita turistiche e nei campeggi.
Lacollocazione delle installazioni in contesti informa-
li offre un valore aggiunto, permettendo ai lettori di
accedere ai libri in totale liberta. Le esperienze dei
promotori dimostrano che questi spazi conviviali pos-
sono fungere da rifugi temporanei o luoghi di pace per
I'utenza.

Interessante notare come 1’offerta di spazi per lo scam-
bio librario si innesti in una rete altrettanto ricca di bi-
blioteche cantonali, comunali, scolastiche, universita-
rie, mediateche e agorateche. In molti casi le installazio-
ni sono promosse dalle stesse biblioteche come
micro-reti locali, che permettono di raggiungere un
pubblico che non frequenta abitualmente le biblioteche
istituzionali. Questo canale consente inoltre di ottimiz-
zare 1 libri in deposito, riducendo le eccedenze.
Lanascita di un’iniziativa di questo tipo parte general-
mente dall’esigenza collettiva espressa da volontari o
enti locali. Le bibliocabine richiedono risorse signifi-
cative in termini di tempo, organizzazione e finanze,
spesso fornite dai Comuni. Le bibliocasette e biblio-
cassette sono iniziative di operatori locali o privati,
con il volontariato che svolge un ruolo centrale. Le in-
stallazioni portano una cura particolare alla propria
estetica, con strutture dipinte e decorate, affidate ad
atelier specializzati, a ragazzi delle scuole locali 0 a
migranti ospiti dei centri per richiedenti I’asilo.

Una volta aperte, le installazioni presentano sistemi ge-
stionali variegati, da una curatela costante a versioni in-

tegralmente autogestite. Le regole per assicurare 'equi-
librio dell’offerta spaziano da principi generali di buon
senso a regolamenti dettagliati.

Interviste qualitative sui luoghi di scambio
librario

Le interviste condotte nell’'ambito della ricerca hanno
evidenziato come la diffusione delle postazioni di scam-
bio librario nel Cantone Ticino sia stata promossa prin-
cipalmente dalla societa civile, spinta da una forte moti-
vazione a salvare il libro e offrire un modo creativo per
dargli una nuova vita. La spontaneita e I’aspetto emula-
tivo, insieme al rapido smantellamento delle cabine tele-
foniche, hanno incoraggiato il proliferare di queste po-
stazioni. Il fenomeno riflette il bisogno della popolazio-
ne di riappropriarsi dello spazio pubblico, soprattutto
nei Comuni periferici, dando nuova vita e significato a
vecchi oggetti quali le cabine telefoniche.

Gli intervistati hanno indicato due principali motivazio-
ni per la condivisione di libri: il desiderio di liberare i
propri libri, donandoli per farli circolare e condividere
piaceri di lettura, e la necessita di liberarsi dei libri, sba-
razzandosi di materiale non piu desiderato. Quest’ulti-
ma motivazione puo comportare il deposito di libri da-
tati, in cattive condizioni o non pertinenti, sollevando
problematiche relative alla qualita del materiale offerto
in questi spazi gia delimitati.

Rispetto alle altre forme di accesso, queste iniziative of-
frono un modo nuovo e casuale per incontrare il libro,
stimolando letture inaspettate in luoghi pubblici come
piazze, parchi e fermate del bus. Questo approccio diffe-
risce dall’esperienza delle biblioteche tradizionali, of-
frendo maggiore liberta e intimita nella scelta dei libri,
senza limiti di tempo e regole. La gratuita dell’offerta
incoraggia la sperimentazione e I’apertura a nuovi generi
e autori, arricchendo I’esperienza di lettura dei fruitori.
Oltre all’assenza di limiti di prestito e alla liberta, nelle
interviste viene segnalata anche 'importanza dell’ac-
cessibilita continua, senza orari di apertura che ne con-
dizionano I’utilizzo. Sono questi i principali valori ag-
giunti proposti dalle postazioni di libero scambio, van-
taggi che sono diversi rispetto a quelli proposti nelle
biblioteche tradizionali, come la consulenza, I’accom-
pagnamento e i servizi aggiuntivi presenti in queste
strutture. Gli intervistati vedono le due tipologie come
complementari, con le postazioni di scambio che posso-
no fungere da avamposti per le biblioteche, avvicinando
la popolazione ai servizi bibliotecari.
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Gli intervistati ritengono che si stia raggiungendo una
saturazione dell’offerta sul territorio ticinese, ma pre-
vedono che il fenomeno continuera a esistere in forme
diverse, grazie all’interesse spontanco della popola-
zione. Questi luoghi non promuovono solo la lettura,
ma anche la socializzazione e la comunita: gli incontri
casuali e gli eventi organizzati attorno a queste instal-
lazioni rafforzano il legame con il territorio e creano
dinamiche sociali positive.

Pronto? Chilegge?

Il 28 marzo 2022 I’0OC e I’Istituto Svizzero di Roma
hanno proposto I'incontro Pronto? Chi legge? in cui
si ¢ approfondito il fenomeno degli scambi librari,
con interventi che hanno messo in luce la complessita
e la varieta del tema.

Il professor Giovanni Solimine, presidente della Fon-
dazione Bellonci di Roma, ha aperto la discussione
offrendo una riflessione sulla natura della lettura.
Descritta come un’attivita apparentemente intima e
immersiva, Solimine sottolinea come essa sia, in re-

alta, profondamente sociale. La lettura, infatti, non ¢
solo un’esperienza individuale, ma una pratica che
favorisce la condivisione di storie e di vite altrui. So-
limine mette in evidenza la contraddizione tra I’isola-
mento che la lettura puo indurre e la ricchezza di con-
divisione che essa puo generare, specialmente attra-
verso strumenti come il bookcrossing e i gruppi di
lettura: “L’attivita di scambio e condivisione della
lettura puo avvenire anche in modo implicito, senza
parlare con altri dei libri che leggiamo. Per esempio,
attraverso il bookcrossing, lasciando un libro che a
noi ¢ piaciuto e che vorremmo che altri leggessero”.
Infine, Solimine sottolinea I'importanza di e promuo-
vere la ‘lettura profonda’, soprattutto in un’epoca ca-
ratterizzata da continue distrazioni digitali.

Marino Sinibaldi, allora Presidente del Centro per il
libro e la lettura di Roma, ha portato I’attenzione
sull’impatto della pandemia sulle abitudini di lettura,
evidenziando come il lockdown abbia polarizzato i
comportamenti dei lettori: “chi leggeva poco si ¢ di-
viso, una percentuale ha letto di piu e una percentuale



ha smesso di leggere”. Questa polarizzazione, spiega
Sinibaldi, ¢ riconducibile a due fattori principali: la
distribuzione del tempo libero, che ha permesso a chi
aveva una passione di esercitarla maggiormente, e la
concorrenza tra il libro e le altre forme di conoscenza
e di narrazione. La pandemia ha esaltato la natura
ambivalente della lettura, combinando I’introspezio-
ne personale con una rinnovata capacita di connetter-
si con gli altri. Sinibaldi conclude il suo intervento
affermando che una politica di promozione della let-
tura deve tenere conto sia degli aspetti materiali sia
dell’esperienza introspettiva della lettura, promuo-
vendo I’idea di libro come oggetto quotidiano e ricco
di significato.

Monica Maggi, fondatrice dell’Associazione Libra, ha
condiviso la sua visione secondo cui “noi siamo i libri
che leggiamo”. Maggi ha maturato questo pensiero
grazie alla sua esperienza come libraria, osservando le
esigenze delle persone riguardo ai libri. Secondo lei, il
rapporto con il libro ¢ vitale “come con il cibo, con I’a-
ria”. Attraverso il progetto “Pagine viaggianti” Maggi
ha riportato i libri nella vita quotidiana delle persone,

Banco/scaffale

11 banco o scaffale racco-
glie quantita delimitate di
libri, messi a disposizione
del lettore di passaggio.
D’assenza di una struttura
architettonica specifica ¢
un crisma estetico di anco-
ra maggiore informalita ri-
spetto sia alla biblioteca
che alle altre strutture dedi-
cate allo scambio di libri.

Bibliocabina

La bibliocabina propone
un servizio librario libe-
ro in entrata e in uscita. |
volumi vengono deposi-
tati dagli utenti su appo-
siti scaffali; chiunque
puo consultarli e pren-
derne possesso. Si tratta

di un servizio non legato
ad orari d’apertura e che
assume caratteristiche
estetiche personalizzate,
diversamente dall’anoni-
mato che segna la cabina
telefonica.

Bibliocasetta (Little
Free Library)

La bibliocasetta ¢ un’in-
stallazione con una forte
componente artigianale.
Facile da realizzare anche
grazie ai portali che met-
tono a disposizione mo-
delli da replicare, ¢ un
luogo informale che con-
sente lo scambio librario
libero e incondizionato.

collocandoli nei mercati e negli spazi pubblici, facendo
si che le persone ‘inciampino’ su di essi e riscoprano il
piacere della lettura.

Giovanna lorio, responsabile di Little Free Library
Italia, ha raccontato I’espansione di questo progetto
in Italia. Le Little Free Libraries, ispirate dal modello
americano, creano spazi di condivisione e di incon-
tro, trasformando la lettura in un’occasione sociale.
Come afferma Iorio, “il primo passo per creare una
Little Free Library ¢ quello di immaginare un nuovo
mondo”. Attraverso il suo blog, ha potuto raccogliere
e condividere le storie di queste librerie spontanee,
dimostrando come esse possano diventare luoghi di
incontro e di condivisione.

Realta eterogenee, le postazioni per lo scambio libero di
libri sono cariche di una connotazione simbolica spesso
sottovalutata; esse non solo creano nuove relazioni, ma
contribuiscono anche ad arredare gli spazi urbani e ru-
rali. Nel loro insieme, queste iniziative attestano la con-
tinuarilevanza del libro, offrendo punti d’accesso varie-
gati e diffusi tanto nel mondo reale (biblioteche, librerie,
supermercati) quanto in quello virtuale.

Bibliocassetta

La bibliocassetta ¢ una
delle forme piu sponta-
nee dello scambio libra-
rio. Si tratta spesso di
un’iniziativa proposta da
negozianti all’incrocio di
flussi di clientela e merci;
si presenta di facile co-
struzione ¢ immediato
impiego.

Biblioroulotte
Biblioteca ambulante rica-
vata in una roulotte. Si
tratta di una struttura che a
differenza di altre installa-
zioni puo essere soggetta a
orari d’apertura. Il punto
comune riguarda lo scam-
bio librario, che avviene
liberamente.
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di Silvia Bello Molteni

Una raccolta di storie nate da un argomento affrontato da per-
sone provenienti dalla migrazione, all’inizio della formazione
presso la scuola interna del Gruppo Ospedaliero Moncucco: le
lettere dell’alfabeto italiano.

Per ogni lettera & stata scelta una parola capace di dare la scin-
tilla per raccontarsi, personalmente e professionalmente, dan-
do vita a una sorta di sillabario umano, un alfabeto dei senti-
menti, ispirato a quello piu famoso di Goffredo Parise (Sillabari).
Storie raccontate e dettate individualmente all'insegnante che
ha trascritto fedelmente, intervenendo soprattutto sulla chiarez-
za delle informazioni date perché ne uscissero narrazioni com-
prensibili, senza cambiare lo stile, in alcuni casi gia poetico di
partenza, o eventuali opinioni espresse.

Raccontarsi significa rivelare qualche brutta esperienza o un
proprio lato oscuro, per questo motivo ogni autore ha scelto se
inserire solo le proprie iniziali o indicare il proprio nome in calce
al testo. La lettura di tutti gli scritti dara sicuramente vita a rifles-
sioni e a giudizi; in fondo, non & questo lo scopo della scrittura?
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Minori stranieri non accompagnati
tra istruzione ed educazione: per una
presa a carico integrata in funzione
del progetto di vita (parte seconda)

Laura Cerrocchi, professore associato di Pedagogia generale e sociale,
Dipartimento di psicologia dei processi di sviluppo e socializzazione Sapienza

Universita di Roma

Larticolo si distingue in due parti che sono state pubblicate —

a seguire — da “Scuola ticinese”. La prima parte ha fornito un quadro
teorico; la seconda si declina alle agenzie e agli attori del sistema
formativo formale e non formale, alla ricerca-azione e alla formazio-
ne-supervisione professionale. Le questioni affrontate non sono
nuove all’autrice, piuttosto coincidono con una ri-argomentazione
funzionale a corrispondere alla richiesta di una sintesi sui medesimi
temi e problemi trattati in precedenti lavori, da condividere con le
lettrici e i lettori della rivista.
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Minori stranieri non accompagnati:

per una premessa pedagogica e didattica

Ogni anno, tra il 2012 ¢ i1 2022, circa 945 minori stra-
nieri non accompagnati (MNSA), in fuga da Paesi
quali PAfghanistan, I’Eritrea e la Somalia, hanno ri-
chiesto asilo in Svizzera: con un picco nel 2015 di
2.736 nuovi arrivati. Si tratta prevalentemente di mi-
nori trai 16 e i 17 anni (63%) e trai 13 e i 15 anni
(32%) (Segreteria di Stato della Migrazione, 2022;
allegati 1 e 2). In particolare, negli ultimi due anni
sarebbero stati assegnati al Canton Ticino circa 200
ragazzi sotto i 18 anni in fuga dai paesi di origine. In
questo tipo di migrazione, il genere prevalentemente
rappresentato nella casistica internazionale resta
quello maschile e pressoché riferibile al figlio mag-
giore, che — come mostrano le evidenze empiriche —
vive su di sé la responsabilita etero-attribuita e/o au-
to-attribuita di intraprendere il viaggio.

In Svizzera, la legislazione non fornisce una defini-
zione esplicita di “minorenne non accompagnato ri-
chiedente asilo” (Manuel Asile et retour, art. C9,
2019). In qualsiasi caso, la procedura d’asilo emana-
ta dalla Segreteria di Stato della migrazione consi-
dera ‘minorenne’ chi non ha ancora compiuto i di-
ciotto anni e ‘non accompagnato’ il minorenne se-
parato da entrambi i genitori, dunque privo di una
presa a carico da parte di un adulto formalmente
“investito da tale responsabilita in virtu della legge
o del diritto consuetudinario” (Direttiva sull’asilo
111/1, 2019). Il minore che ha lasciato il Paese d’ori-
gine e inoltrato una richiesta d’asilo in un’altra na-
zione viene considerato, invece, richiedente I’asilo:
ovvero — in linea con l’art. 1 della Convenzione di
Ginevra (1951) —richiedente il riconoscimento dello
statuto di rifugiato.

Piu in generale, il caso dei MSNA si confronta con le
principali disposizioni che ne assicurano la tutela e la
protezione nell’ordinamento, intrecciando quelle che
nelle rispettive legislazioni sono le condizioni (favo-
revoli) di minore e non accompagnato e (sfavorevole)
di straniero, con impatti sull’inclusione e 'integra-
zione culturale e sociale. Non saremo a entrare nel
merito della legislazione, tenuto conto della dinami-
cita e della sostanziale particolarizzazione in diffe-
renti contrade politico-geografiche e spaccati stori-
co-culturali; piuttosto, saremo a procedere — in estre-
ma sintesi — con una disamina di principali
temi-problemi in chiave pedagogica e didattica.

L’adolescenza come transizione all’eta adulta,
elo eta dell’educazione e la narrazione della
migrazione come viaggio di formazione
L’adolescenza e la preadolescenza corrispondono a una
fase di transizione — fisica, cognitiva, affettiva, sociale,
culturale —all’eta adulta, ricordando che le eta della vita
(oltre un’evenienza cronologica e/o biologica) debbano
essere intese e trattate come differenti condizioni e co-
struzioni sociali, culturali e psicologiche.

La migrazione coincide, invece, con un viaggio di for-
mazione, allo stesso modo della narrazione della mi-
grazione che —facendo leva sulla funzione interpsichi-
ca, intersoggettiva e interpersonale del linguaggio e
quanto meglio accompagnata con prudenza educativa
— costituisce, potenzialmente, un’esperienza formati-
va di narrazione del passato (anche come rielaborazio-
ne di traumi pre-durante-post e senza nemmeno tra-
scurare la dimensione transgenerazionale), di proie-
zione pedagogico-progettuale nel futuro e di
trasformazione del presente (quale ricostruzione atti-
va, condivisa e profonda della stessa esperienza for-
mativa) (Cerrocchi, 2019; 2023).

Ciascun MSNA migra a suo modo ¢ si attiva in rap-
porto al grado ¢ al tipo di sostegno del contesto e di
sfida personale, entro una traiettoria formativa che ¢
sintesi dei fattori sociali e culturali, psicologici e fisi-
ci della migrazione, tale da corrispondere — storica-
mente e dinamicamente — anche a multi-appartenen-
ze e pluridentita. Come adolescente migrante, si ri-
trova implicato in un processo e/o in un viaggio di
progressiva diversificazione dalla famiglia assomi-
gliando sempre piu a sé stesso; ne saranno determi-
nanti esperienze che dobbiamo intendere — gramscia-
namente — come alternative pedagogiche e funziona-
li, anche in ottica preventiva e/o di recupero
all’integrita e alla costruzione del Sé, allo sviluppo
della personalita e all’integrazione sociale.

Il sostegno alla famiglia e alla genitorialita

Nella sua pluralita e dinamicita — tali da incidere an-
che sulle ipotesi di una stabilizzazione e/o di un ritor-
no nei luoghi di arrivo e/o di partenza —, la famiglia
costituisce il principale osservatorio e progetto della
e delle migrazioni, secondo differenti forme di strut-
turazione del nucleo famigliare (Balsamo, 2003; Cer-
rocchi, 2018b, 2023): tradizionale al maschile, ricon-
giungimento al femminile, neocostitutivo, simulta-
neo, monoparentale, biculturale, diasporico, di



minori non accompagnati, di orfani bianchi (figli mi-
nori che rimangono nel paese di origine mentre i loro
genitori emigrano), di minori presunti, di affido e di
adozione internazionale.

Il ruolo della famiglia nelle fasi della migrazione vie-
ne a delinearsi — sul piano materiale e simbolico, co-
me gruppo esterno e interno — da propulsore alla par-
tenza, agente di controllo (coatto o di cura preventiva
anche a distanza), assenza (abbandonica o preservan-
te), risorsa (in presenza nel luogo di approdo) e costo
(da risarcire), condizionando e/o contribuendo a
eventuali cambiamenti nelle identita e nei ruoli, nei
rapporti e nei legami di genere e generazionali (Bal-
samo, 2003; Cerrocchi, 2018b, 2023). Nel bilancio tra
perdite e risorse — materiali, simboliche ed esisten-
ziali — ne possono conseguire inasprimenti dell’in-
culturazione (vissuti come difesa e tutela, ma anche
forieri di obbligo e vincolo) oppure mediazioni, nego-
ziazioni e scelte individuali funzionali all’accultura-
zione (non affrancate da omologazioni e decultura-
zioni, ma anche foriere di apertura e arricchimenti).
Non possiamo trascurare che sono proprio le donne
e/o le figlie o i figli, tendenzialmente meglio introdot-
te e introdotti nel lavoro e nella scuola, a fungere —
informalmente — da mediatori linguistici e culturali,
dirimendo e/o intensificando tanto conflitti quanto
dialoghi intergenere ¢ intergenerazionali.

Oltre alla generativita, come eventuale potenziale bio-
logico, la famiglia non costituisce di per sé un assoluto
pedagogico. Le famiglie prevedono compiti di svilup-
po e di educazione per tutti i membri, svolgendo i quali
¢ possibile resistere alle crisi di transizione dei legami
nelle diverse fasi della vita personale e familiare (in-
cluso il percorso della migrazione) e raggiungere la
gratificazione nei compiti successivi, ma — allo stesso
tempo — possono incorporare cifre di disfunzionalita.
Pertanto, a livello pedagogico, ¢ fondamentale, oltre
che implementare la salute fisica e psichica e I'integrita
etica, rilevare la natura plurale e sostenere la funzione
trasformativa della famiglia e delle famiglie (anche a
distanza, ad esempio nell’ambito di progetti di coope-
razione internazionale); quindi, prospettare — insieme
alla sussidiarieta sociale e alla mediazione culturale —
la progettualita educativa ed esistenziale, eventual-
mente con ricorso a servizi di sostegno alla famiglia e
alla genitorialita, coltivando coscienza, competenze e
consapevolezza educativa; nonché a forme di affido a
comunita, evitando scadimenti filantropici e assisten-

ziali, piuttosto definendo e garantendo standard di
qualita entro un mandato educativo in termini di di-
mensione pedagogica del servizio (inclusivo di forma-
zione e supervisione delle professioni di settore); cosi
come a tutori volontari.

L’affido a comunita educative

L’affido di minori prevalentemente MSNA — prea-

dolescenti e adolescenti — ci pone a confronto con

una forte diversificazione delle tipologie di strutture

e — nel caso italiano — con ’autonomia accordata

nell’ambito della Conferenza Stato-Regioni (Cer-

rocchi, 2018a): ulteriormente a una denominazione,
si tratta di una significativa diversificazione in ter-
mini di visione politica e finanziamento economico,
cultura di base e modalita di servizio, selezione, for-
mazione e (laddove praticata) supervisione del per-
sonale, nonché di rispettive criticita e potenzialita.

Ora, ci limiteremo qui a ricordare alcune tipologie

di affidamento: etero-familiare, in urgenza, intra-

familiare, professionale (quest’ultimo scelto in su-

bordine all’impossibilita di una famiglia affidataria

e in caso di compresenza di problematiche di ordine

specialistico). Nel caso del Canton Ticino sono da

menzionare i Foyer (che coincidono — gia dagli anni

Settanta — con esperienze socioeducative alternati-

ve ai collocamenti in centri collettivi di grandi di-

mensioni dove I’accompagnamento del percorso

viene svolto da un team multidisciplinare speciali-
stico costituito da operatori sociali, psicologi, per-
sonale sanitario, mediatori interculturali, traduttori

e volontari); nel caso italiano, invece, varicordata la

recente introduzione di Aub e comunita esclusiva-

mente dedicati a MSNA.

Nella tipologia dell’affidamento familiare, in Svizze-

ra, la Conferenza delle direttrici e dei direttori canto-

nali delle opere sociali ritiene essenziale ’accompa-
gnamento professionale sia per il MSNA che per la fa-
miglia affidataria, da abbinare e preparare in modo

adeguato (cfr. CDOS 2016, pp. 21-26). Ne deriva I'im-

portanza di uno specifico organo per ’accompagna-

mento nella politica dell’accoglienza istituzionale che
possa favorire:

— unpercorso effettuato da personale formato sul pia-
no socio-pedagogico, funzionale a gestire le fasi e
le situazioni di particolare criticita garantendo la
partecipazione attiva e significativa del MSNA nel-
le decisioni relative al proprio collocamento, consi-
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derato che — come sottolinea Federico Bettini —
I'impossibilita di prendere decisioni autonome sul
proprio futuro predispone a crisi € a comportamenti
che possono essere fraintesi come devianti, € crean-
do un rapporto di fiducia tra il professionista re-
sponsabile e il MSNA (cosi da porre, per quanto
possibile, le premesse per evitare fughe);

— la progettazione educativa, senza trascurare I’ac-
quisizione di conoscenze linguistiche minime e
l’accesso ai finanziamenti per viaggi all’estero e
per gli affidi di minori oltre il diciottesimo anno;

— Tlattivazione di interventi di mediazione intercul-
turale, prevedendo interpreti a sostegno delle di-
versita anche di tipo linguistico;

— laconsulenza e il supporto nel percorso formativo
e professionale; nel caso di quello formativo, rivol-
to anche ai genitori affidatari in modo continuo e
con utile ricorso a gruppi di auto-mutuo-aiuto per
il confronto e lo scambio di esperienze.

Invece, nel caso del ricorso a tipologie di collocazioni

professionali, la caratterizzazione per farget misti o

specificamente MSNA dipende, prevalentemente, dal-

la scarsita delle strutture di affido e risponde, per lo
piu, a differenti tipologie e culture di servizio, senza
mancare di impatti in termini di sufficienti e significa-
tive opportunita educative; includendo — nel caso del

Canton Ticino — percorsi di educazione al rispetto, al

territorio e alla cittadinanza. Soprattutto, I’approccio

appena descritto si differenzia dal modo di affrontare

il caso di minori fout court perché — tramite la sinergia

tra progetto quadro, progetto educativo individualiz-

zato e progetto di comunita — si pone le finalita princi-

pali del raggiungimento della responsabilita sociale e

dell’autonomia individuale, piuttosto di un rientro in

famiglia, che resta, comunque, un’opzione da non
escludere completamente.

Lingua e lavoro: I’alfabetizzazione

e la socializzazione come principali mezzi di
inclusione e integrazione culturale e sociale
Lalingua e il lavoro costituiscono i principali mezzi di
inclusione e di integrazione culturale e sociale. Per un
approfondimento, rimandiamo al volume di Cerrocchi
e Porcaro (2023); qui sottolineiamo — come questione
di ordine generale ¢ fondamentale — I’irrinunciabilita
di ripensare il curricolo (Baldacci, 2006) in ottica in-
terculturale e, meglio, transculturale. Dunque, con
particolare riguardo:

— all’alfabetizzazione alla lingua, alle lingue e ai
linguaggi, nonché all’interlingua, alla coltiva-
zione e valorizzazione del plurilinguismo e ai
livelli di padronanza linguistica, in funzione
dell’istruzione ai saperi del curricolo scolastico,
trasposti e generati nella socializzazione con
adulti e tra pari. Dunque, come mezzo per I’edu-
cazione quale ricostruzione costante delle espe-
rienze che consente ’acquisizione di coscienza
di sé, degli altri e del mondo e diviene potenzia-
le di autodeterminazione;

— al lavoro come attivita umana autenticamente
formativa, non subalterna e alienante, da consi-
derare come metodo di insegnamento-apprendi-
mento e di educazione. Dunque, come mezzo di
sostentamento, coordinamento di strumenti co-
gnitivi e progettuali e possibilita di partecipazio-
ne sociale attiva (ponendo tra le premesse la con-
sapevolezza del valore del curricolo scolastico
per la formazione umana e includendo il ricorso a
biografie lavorative e personali e/o al bilancio
personalizzato e guidato di competenze).

Questo necessita almeno:

— di fare interagire I’asse cognitivo (caratterizzato
da pensiero logico-paradigmatico tipico della lo-
gica della scienza e dell’applicazione tecnica) e
I’asse affettivo (caratterizzato da pensiero uma-
nistico-narrativo tipico della storicita e profondi-
ta della coscienza) del curricolo relativi all’istru-
zione e all’educazione;

— disostenere i MSNA e le loro famiglie nell’acces-
so scolastico e nel successo formativo, come
nell’orientamento e nell’inserimento lavorativo,
nell’aggiornamento e nell’occupabilita, nel ri-
orientamento, nella riconversione e nel re-inseri-
mento al lavoro favorendo la ri-progettazione
della struttura della vita.

Per una presain carico integrata a vantaggio

del progetto di vita

Si tratta, piu strutturalmente e profondamente, di co-

struire e irrobustire un patto di corresponsabilita edu-

cativa e co-progettazione didattica, tra scuola ed extra-

scuola, per una presa a carico integrata a vantaggio del

progetto di vita di MSNA. In particolare si tratta:

— di abbattere barriere di accesso economico, irrag-
giungibilita logistica e impraticabilita per motivi
di ordine culturale;



diripensare il curricolo scolastico e corrispondere
a coerenti sefting pedagogici per implementare
successo formativo ed educativo;

di fare leva su servizi sanitari e sociali, scolariz-
zazione e tirocinio, ricerca e orientamento, for-
mazione e lavoro, sostegno psicologico e media-
zione linguistica e culturale, tutori e volontariato,
mondo politico e sindacale, enti locali, figure di
sistema e del terzo settore;

nonché di favorire la fruizione di offerte ambien-
tali e sportive, culturali e aggregative, sociali e
artistiche, ludiche e di animazione del territorio e
della rete di tipo amicale.

La formazione dei professionisti secondo

un impianto di ricerca-azione: questioni
epistemologiche e metodologiche

Saremo a operare alcune principali considerazioni cir-
ca la formazione iniziale, in servizio e permanente dei
ricercatori e delle professioni di settore a valenza peda-
gogica e didattica, come questione di educazione degli
adulti e secondo un impianto di ricerca-azione. Sem-
bra soprattutto fondamentale (cfr. Cerrocchi, 2023):

dirimere la sovraesposizione a quegli approcci
alla ricerca meramente quantitativi che trascura-
no l'irrinunciabilita di un quadro teorico e/o sto-
rico di riferimento ¢ di un’integrazione con ap-
procci qualitativi, mancando di una visione
complessa e un intervento di sistema, strutturali
e profondi;

che la messa a punto di strumenti di ricerca e
strategie di intervento e progettazione/coordi-
namento, formazione e supervisione professio-
nale includa la conoscenza delle societa di pro-
venienza, delle culture di appartenenza ¢ dei
fattori psicologici di tipo cognitivo e affettivo e
biologico del target; avvenga entro processi e
pratiche di appropriazione partecipata; assolva
— facendo leva sul linguaggio — a una funzione
di rielaborazione delle prospettive ¢ delle moti-
vazioni (dei soggetti in educazione) oltre che
revisionale-formativa (dei ricercatori e delle fi-
gure professionali);

riconoscere il potenziale del ruolo della dirigen-
za e/o del coordinamento, implicato (oltre che
nell’amministrazione) in una rete multilivello,
soprattutto relativamente a una presa in carico
integrata — sul piano socio-assistenziale ed edu-

cativo, longitudinale e trasversale — a livello in-
terdisciplinare, tramite il ricorso a équipe multi-
professionali e in funzione del congedo (che va
preparato a partire dall’inserimento); alle scelte
dei contenuti e delle modalita di aggiornamento e
supervisione del personale;

insistere su una formazione iniziale, in servizio e
permanente inclusiva anche di un impianto di ri-
cerca-azione (sul campo) e di formazione-super-
visione, per trasporre — tramite un coerente set
metodologico — una valida teoria di riferimento
nella prassi. Ovvero, coniugando coscienza stori-
co-culturale, co-costruzione (operativo-metodo-
logica) di competenze (cognitive, emotivo-affet-
tive e pratiche) e consapevolezza comunicativa e
relazionale (emotiva e affettiva) delle professioni
educative e pedagogiche (quali testimoni consa-
pevoli) oltre che delle figure parentali;
considerare e trattare la formazione delle figure
professionali come una traiettoria sintesi di fatto-
ri culturali, professionali ed esistenziali (da cui
Iirripetibilita della singola figura professionale,
ma anche la necessita di corrispondervi a livello
formativo tramite un curricolo organico);
sostenere, pur tenendo conto degli specifici cur-
ricoli formativi e mandati professionali, ’oppor-
tunita di spaccati di formazione e supervisione
interprofessionali in équipe, evitando di mancare
un raccordo culturale e operativo e di perpetuare
contraddizioni sia sul piano dell’insuccesso degli
interventi e della crescita della maturita lavorati-
va, che dell’identita professionale e personale;
non trascurare il peso agito dal conflitto sociale
che grava, in termini culturali e di poverta edu-
cativa, anche sulle professioni di settore: con
ricadute, peraltro, sulla qualita del mandato e
sulla progettualita lavorativa e di vita familiare
e personale, sulla crescita culturale e professio-
nale delle agenzie educative e dei servizi e sulla
salute e sul progresso della/e comunita
territoriale/i e della societa.

La supervisione pedagogica e psicologica

La supervisione costituisce una pratica —in itine-
re — da garantire in continuita sinergica e strate-
gica con la formazione (iniziale, in servizio e
permanente) delle figure professionali in un’otti-
ca di sostegno:
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Minori stranieri non accompagnati tra istruzione ed educazione (parte seconda)

— pedagogico, come potenziale formativo (dunque,

emancipativo-trasformativo), reso possibile da

una dimensione critico-riflessiva con funzione

auto-valutativa e formativo-revisionale;

— psicologico, come potenziale di rielaborazione
della dinamica intrapersonale e interpersonale,
reso possibile dal confronto con I'indicibile (da
parte dei soggetti in educazione) e I’inaudibile
(da parte delle figure professionali) ¢ dirimendo,
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Un tentativo di bilancio

a 35 anni dall'introduzione della
Convenzione ONU sui diritti
dell’infanzia e dell’adolescenza

Francesco Lombardo, presidente dell’Associazione FRANCA

per la promozione dei diritti del bambino

Compie 35 anni la Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia

e dell’adolescenza (Convention on the Rights of the Child, CRC),
approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 20
novembre del 1989 a New York. Si tratta certamente del piu importan-
te e diffuso trattato internazionale per la tutela dei diritti dei
bambini. La CRC non si limita ad una dichiarazione di principi
generali, ma, se ratificata, rappresenta un vero e proprio vincolo
giuridico per gli Stati contraenti, che devono uniformare le norme
di diritto interno a quelle della Convenzione per far si che i diritti

e le liberta in essa proclamati siano resi effettivi. Fino ad oggi 196
Stati su 197 I’hanno ratificata: mancano all’appello solo gli Stati
Uniti d’America.
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Un tentativo di bilancio a 35 anni dall'introduzione della Convenzione ONU sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza

Il bambino é una persona soggetto di diritto:
una rivoluzione culturale

Il miglioramento delle condizioni di vita dei bambini ¢
evidentemente 1’obiettivo principale della Convenzio-
ne. Con la ratifica (risalente per la Svizzera al 1997)
uno Stato prende un impegno giuridico e politico di
rispettare i principi e le prestazioni della Convenzione,
e promette di trasformarli in realta per ogni bambina e
bambino sul suo territorio.

Uno dei motivi per cui ’attuazione di questi diritti ha
incontrato o continua a incontrare difficolta potrebbe
risiedere nella mancata comprensione o accettazione
degli obblighi sanciti dalla normativa internazionale. In
particolare, potrebbe non essere stata pienamente rico-
nosciuta la fondamentale differenza tra carita e diritti
fondamentali. Storicamente e culturalmente, i bambini
in situazioni di bisogno, cosi come le persone con disa-
bilita, sono stati spesso considerati destinatari di atti di
carita piuttosto che titolari di diritti garantiti. Il supporto
offerto era quindi motivato piu dalla compassione che
dal riconoscimento di un loro diritto intrinseco.

E una delle attitudini che la Convenzione sta sfidando;
infatti, essa considera il bambino come soggetto di di-
ritto. Il bambino ¢ visto come ‘bambino’ (I’adolescente
come ‘adolescente’) e non come un adulto in miniatura
o semplicemente come un oggetto d’intervento da par-
te degli adulti. Bisogna quindi conferirgli un altro sta-
tuto: quello di un essere umano portatore di diritti in
rapporto alle sue capacita evolutive (art. 5). Egli assu-
me una parte attiva in relazione alla sua vita, al suo
ambiente familiare e sociale. Lui (meglio sarebbe usa-
re ‘lei’ al femminile, viste le enormi discriminazioni in
tutti i contesti e paesi nei confronti di donne e bambi-
ne) ha il diritto di andare a scuola, a cure mediche e ad
un adeguato standard di vita, ma soprattutto — questa &
la vera rivoluzione della CRC — di ‘partecipare’, di es-
sere ascoltato e di avere il proprio parere e punto di vi-
sta rispettati.

11 principio che i bambini siano soggetti di diritto assu-
me una posizione radicale nella storia dell’'umanita, poi-
ché porta alla totale alienazione dell’approccio paterna-
listico e conservatore che attribuisce loro dei diritti sol-
tanto una volta raggiunti i 18 anni. La Convenzione non
intende comunque mettere in contrapposizione figli e
genitori ma, piuttosto, richiama I’attenzione dei genitori
o di coloro che si occupano di bambini (politici, educa-
tori, docenti, curatori, tutori, allenatori, animatori, me-
dici, assistenti sociali, psicologi, avvocati, poliziotti,

giudici, ecc.) sul fatto che i bambini sono prima di tutto
persone, individui, con bisogni ed opinioni proprie e che
devono essere rispettati.

Nella maggior parte delle volte, e per fortuna, non ci
sono contraddizioni tra gli interessi dei genitori e quel-
li dei bambini, e questi ultimi vivono in un ambiente
familiare positivo (che € uno dei loro piu grandi ed im-
portanti bisogni riconosciuti da numerose ricerche sia
da parte degli adulti, sia soprattutto da quella dei bam-
bini). Ci sono comunque situazioni estreme in cui le
autorita hanno il dovere d’intervenire per proteggere la
vita ed il benessere del bambino da coloro che dovreb-
bero garantirgli sicurezza ed un sano sviluppo.

Nella Convenzione ¢ chiaro che i genitori o altri ‘ga-
ranti’ dell’educazione dei bambini non possono fare
quello che vogliono: non possono picchiarli o maltrat-
tarli fisicamente e psicologicamente o usare metodi
violenti per giustificare una punizione o una sanzione
per ‘insegnare’ un determinato comportamento. Gli
adulti sono protetti contro ogni forma di maltratta-
mento perché non sarebbe possibile fare altrettanto an-
che per i bambini?

La maggioranza degli Stati non ha ancora preso ad
esempio una posizione a livello giuridico contro le pu-
nizioni corporali: ¢ come se gli organi decisionali esi-
tassero ancora a dare ai bambini piena protezione con-
tro la violenza perpetrata dagli adulti. Questo ci porta
apensare che c’¢ sicuramente bisogno di sensibilizzare
genitori ed educatori in generale a sperimentare meto-
di educativi alternativi non violenti.

La gestione dei conflitti quotidiani, siano essi piccoli o
grandi, rappresenta infatti ancora una sfida, spesso af-
frontata con 1'uso dell’autorita o della forza, dinamiche
in cui i bambini si trovano inevitabilmente in posizio-
ne di svantaggio. Questa situazione evidenzia una del-
le principali sfide nella relazione tra adulti e bambini: il
riconoscimento del diritto dei piu giovani a esprimere
le proprie opinioni e a essere ascoltati con attenzione.
11 diritto, sancito dalla Convenzione, costituisce uno
dei suoi principi generali e richiede un’attuazione che
si traduca in implicazioni concrete anche nella pratica
quotidiana: richiede ad esempio che non solo le scuole
siano piu democratiche, ma che ci siano anche forum
per la partecipazione giovanile nelle politiche locali,
regionali e nazionali. Molto poco di concreto ¢ stato
fatto in questo senso, malgrado che diversi esperimen-
ti abbiano messo in evidenza risultati molto soddisfa-
centi, poiché quando i minorenni sono stati invitati a



far parte di dibattiti o progetti, la qualita della discus-
sione ¢ sempre stata piu vicina alla realta, piurilevante
e pitricca di significati.

La Convenzione offre ai bambini il diritto di parteci-
pare e di essere ascoltati, in altre parole di avere un’in-
fluenza sulla societa, e cid non ¢ affatto un gioco a
somma zero; le generazioni non si trovano una di fron-
te all’altra, una contro I’altra. La societa adulta ha biso-
gno di guidare chi rappresenta il suo futuro, ma come ¢
vero che i bambini sono gli adulti di domani & anche
vero che i bambini sono in debito di bisogni e diritti da
soddisfare nel presente.

Dal testo al contesto:

una strada piena d’insidie

Chi mette in discussione la Convenzione ONU sui di-
ritti dell’infanzia e dell’adolescenza spesso argomen-
ta affermando che i diritti debbano essere bilanciati
prima di tutto da doveri. Di sicuro i bambini hanno,
oltre ai diritti, delle responsabilita; basta pero consi-
derare che in genere i bambini in tutte le parti del
mondo sottostanno a pesanti pressioni in famiglia, a
scuola, dai loro stessi compagni e faticano quindi ad
assumersi anche altre responsabilita. Dietro all’argo-
mento dei “doveri dei bambini” si nasconde quindi la
nozione che i loro diritti dovrebbero essere condizio-
nati formalmente da obblighi, imposti per legge.
Questo condizionale, nei fatti, non appartiene a nes-
suna convenzione umanitaria internazionale e rap-
presenta un attacco frontale all’intero concetto dei
diritti dell’infanzia e dell’adolescenza.

Oltre all’argomento appena evocato, tra le principali
obiezioni sollevate nei confronti della Convenzione vi &
la questione dei costi della sua implementazione. Que-
sto aspetto rappresenta una sfida particolarmente rile-
vante per i paesi del Sud del mondo o in via di sviluppo,
ma anche nelle societa economicamente avanzate ¢ ne-
cessario definire priorita per allocare le risorse finanzia-
rie destinate all’infanzia. La Convenzione prevede in-
fatti un’attuazione graduale e progressiva delle misure
che richiedono significativi investimenti sia finanziari
sia di personale qualificato. Promuove inoltre la coope-
razione internazionale a sostegno dei bambini nei conte-
sti piu svantaggiati, sottolineando tuttavia che ogni pae-
se deve destinare il massimo possibile delle proprie ri-
sorse disponibili al benessere dei bambini. La sfida di
bilanciare le risorse necessarie per soddisfare i bisogni
dell’infanzia con altre priorita, come quelle relative al

sistema di welfare, al sostegno agli anziani e agli adulti
in situazioni di vulnerabilita ecc. rimane comunque
complessa. In questo contesto, I’attuazione della con-
venzione richiede particolare attenzione, soprattutto
per quanto riguarda I'identificazione e I’applicazione del
principio fondamentale che consiste nel garantire che
gli interessi superiori del bambino siano al centro di
ogni decisione e azione che lo coinvolgono.

Da quando la Convenzione ¢ stata adottata, ed ¢ cosi
entrata a far parte dell’organismo legislativo dei vari
Stati, pochi progressi sono stati fatti per combattere
la poverta. Addirittura, la situazione in alcune parti
del mondo, compresi anche certi Stati che godono di
grande influenza, ¢ peggiorata; infatti, le crescenti
disuguaglianze tra i differenti gruppi sociali hanno
mietuto diverse vittime, molte delle quali sono bam-
bini. Un altro ostacolo ¢ marcato dalla competitivi-
ta, precarieta e flessibilita, imposte dal nuovo con-
cetto globale del mercato del lavoro, che obbliga di-
versi genitori a dover lavorare piu a lungo fuori casa,
con conseguenze sulla relazione genitori-figli-Sta-
to. Inoltre, le attitudini sociali e culturali spesso
escludono le donne dall’arena pubblica e politica; il
gap tra i generi nelle posizioni politiche contribui-
sce a privare i bambini di una potente ed autorevole
voce, quindi di un prezioso e complementare contri-
buto a loro favore, basti pensare per esempio alla
condizione di disuguaglianza delle opportunita tra
maschi e femmine ancora presente nella nostra so-
cieta, come in quelle di altri paesi.

‘“Pacta sunt servanda’:

non carita, ma diritti!

Quali sono allora le priorita strategiche per far si che i
diritti dei bambini vengano presi seriamente in consi-
derazione (anche in Svizzera)?

Le leggi domestiche dovrebbero essere riviste confor-
memente a quelle della CRC. La Svizzera ha ratificato
la Convenzione nel 1997 e cio comporta il fatto che le
leggi locali devono essere tradotte, modificate ma so-
prattutto applicate conformemente ai contenuti dei 54
articoli della Convenzione: per esempio la Svizzera
(quindi anche il Ticino) non sempre rispetta i diritti dei
minorenni migranti non accompagnati sul proprio ter-
ritorio. Alcune nazioni hanno introdotto il principio di
best interests del bambino come la maggior dimensio-
ne di queste leggi, specialmente in relazione alle que-
stioni riguardanti la famiglia e le procedure d’asilo.
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Nota

L'Associazione Franca promuove
la Convenzione Internazionale
dellONU sui diritti del bambino
proponendo attivita didattiche,
dianimazione, diteatro e divideo
rivolte a bambini e ragazzi fino

ai 18 anni.

Perinformazioni e contatti:
www.associazionefranca.ch
info@associazionefranca.

Un tentativo di bilancio a 35 anni dall'introduzione della Convenzione ONU sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza

Altri principi sanciti dalla CRC sono stati applicati nei
campi dell’adozione, dell’abuso sessuale, della violen-
za domestica ¢ della giustizia giovanile.

I1 funzionamento del sistema politico ed amministrati-
vo condiziona I'implementazione della Convenzione. I
politici dovrebbero coordinarsi meglio in modo tale
d’assicurare che i programmi governativi siano in-
fluenzati da un approccio orientato ai diritti del bambi-
no. Ne conseguirebbe che i governi locali sarebbero
obbligati a rispettare gli standard internazionali ed eu-
ropei sui diritti umani. La coordinazione verticale tra
autorita nazionali e locali ¢ importante per un’effettiva
implementazione della Convenzione, che deve tener
conto anche delle considerazioni e raccomandazioni
delle associazioni o delle organizzazioni non governa-
tive che lavorano per e con i bambini.

I bambini dovrebbero godere di maggiore considera-
zione per l’attribuzione di finanziamenti per progetti in
loro favore. La valutazione del loro impatto sulla salute
dei bambini ¢ determinante: statistiche, ricerche, nuo-
ve attivita creative da percorrere, assemblate, costitui-
scono un importante strumento che confrontato con
altri indicatori possono facilitare il rilevamento dei bi-
sogni e dei problemi del bambino.

Nella fase di monitoraggio dell’implementazione della
Convenzione, la priorita va rivolta alle situazioni dei
bambini a rischio o che si trovano in circostanze diffi-

cili: bambini in famiglie povere, bambini disabili e
malati, bambini migranti e appartenenti a gruppi mi-
noritari o pit vulnerabili.

Uniti e fiduciosi “on the best interests

of the children”

La promozione dei diritti dell’infanzia ¢ stata favorita
dall’eredita di buona volonta lasciata da chi ha contri-
buito, su scala internazionale, alla nascita della Con-
venzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescen-
za. Il consenso generale per difendere tali diritti € stato
relativamente facile da ottenere, dato che la maggior
parte dei rappresentanti politici ha sostenuto I’adozione
della Convenzione. Tuttavia, alcune difficoltd sono
emerse nella fase di rafforzamento delle nuove proce-
dure, principalmente a causa della necessita di un mag-
giore livello di preparazione tra i decisori politici. L'im-
plementazione degli obblighi derivanti dalla CRC ri-
chiede infatti un cambiamento di atteggiamento sia da
parte dei responsabili politici sia dal mondo adulto, che
sono chiamati a riconoscere pienamente 'importanza
del rispetto e della valorizzazione dei bambini. Con
uno sguardo fiducioso al futuro, ma consapevoli delle
sfide da affrontare, si puo auspicare il raggiungimento
di tale obiettivo, poiché la Convenzione, oltre a essere
uno strumento giuridico, si fonda su un principio es-
senziale: la fiducia nelle giovani generazioni.



La classe flessibile

Peter Schulz, professore USI

Anna Bullo, ricercatrice US|

Mathilde Tedesco, ex studentessa USI
Lietta Santinelli, ergoterapista

Leonia Menegalli, gia direttrice di scuola comunale
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Nota

I

Uno studio € detto quasi-
sperimentale quando € assente
lattribuzione casuale dei
partecipanti alle condizioni di
intervento (gruppo sperimentale
o gruppo di controllo).

La classe flessibile

Premessa

La concezione della posizione seduta in classe ¢ cam-
biata profondamente nel corso degli ultimi anni. Fino
alla fine del secolo scorso circa, una visione salutistica
prevedeva che la postura seduta dovesse rispettare pre-
cisi criteri biomeccanici per prevenire i disturbi mu-
scolo-scheletrici nel bambino. Il banco e la sedia erano
fissi e lo sguardo di tutti gli allievi rivolto verso la cat-
tedra e I'insegnante. L’evoluzione della ricerca in am-
bito educativo ha perd messo in rilievo come sia im-
portante Iinterazione tra studente, docente ¢ ambiente
scolastico, ridefinendo I'organizzazione delle aule co-
me fattore di influenza sulle interazioni sociali e lo svi-
luppo socioaffettivo degli allievi.

Attualmente, con I'aumento della sensibilita nei con-
fronti della neurodiversita, ’'ambiente di apprendi-
mento € centrato sui bisogni dell’allievo; il movimento
¢ allora visto come un supporto funzionale all’atten-
zione e al benessere. Diverse ricerche scientifiche sot-
tolineano inoltre 'impatto positivo dell’attivita fisica
sul comportamento e sull’apprendimento.

E nel quadro di questa evoluzione che deve essere letta
I'introduzione delle classi flessibili in Ticino. Da un la-
to esse rispondono meglio ai bisogni di movimento e di
stimolazione degli allievi di oggi, dall’altro si inseri-
scono nel concetto della scuola del 21esimo secolo, che
non mira unicamente alla riuscita scolastica ma anche
a quella educativa, e che prevede lo sviluppo di compe-
tenze trasversali come 1’autonomia, la collaborazione,
la comunicazione e il pensiero critico e riflessivo.

Le pratiche educative contemporanee si focalizzano
infatti sulla prevenzione primaria come una delle
possibili strategie per affrontare le difficolta e 1 di-
sturbi di apprendimento e comportamento. In aula
cio si traduce con delle misure di differenziazione al
quotidiano di cui beneficia la totalita degli allievi,
compresi quelli in difficolta per i quali un ambiente
fisico e relazionale adattabile contribuisce a sostene-
re ’emergere di comportamenti positivi e funzionali
all’apprendimento.

Le classi flessibili sono organizzate in modo che ogni
allievo possa scegliere una postazione di lavoro che,
rispondendo ai suoi bisogni sensoriali e di movimento,
possa aiutarlo a mantenere ’attenzione sull’attivita o
sul compito che sta svolgendo. Nello specifico, all’in-
terno delle classi flessibili lo spazio viene suddiviso in
diverse postazioni (ascolto, lavoro in gruppo, lavoro
individuale) polivalenti, ma che possono essere anche

destinate a un uso specifico. Il materiale personale vie-
ne ridotto al minimo e organizzato in cassettiere a cui
l’allievo attinge per recarsi nella postazione in cui si
concentra meglio; non per forza sara presente in aula
un banco personale.

Gli allievi hanno quindi la possibilita di lavorare in pit
posizioni: in piedi, seduti, seduti al suolo o sdraiati, e
di utilizzare durante la giornata alcuni attrezzi senso-
riali, come dei fidget da manipolare nei momenti di
ascolto, dei cuscini pesanti, delle cuffie, degli attrezzi
da tenere sotto ai piedi. I cambiamenti concreti vanno
di pari passo con una didattica innovativa, basata
sull’accompagnamento dei bambini verso un’autono-
mia di apprendimento.

Tale approccio presuppone infatti che il bambino im-
pari a riconoscere i suoi bisogni e le sue sensazioni in-
terne e, cosi facendo, impari ad autoregolarsi. Aiutato
dal docente in un processo di consapevolezza, I’allievo
sard in grado di riconoscere il suo livello di vigilanza,
quindi la postazione e i mezzi sensoriali che lo rendono
piu attento e concentrato. Delle regole esplicite e preci-
se sono poi necessarie per garantire una buona convi-
venza tra allievi con bisogni differenti.

Le prime classi flessibili nel Canton Ticino sono state
introdotte nel 2018, con grande soddisfazione di do-
centi e allievi. Nel tempo sono stati tradotti, adattati e
creati numerosi materiali didattici.

Allo scopo di esaminare I'impatto della classe flessibi-
le sul comportamento in classe e il rendimento scola-
stico degli allievi, durante I’anno scolastico 2021/2022
¢ stato condotto uno studio quasi-sperimentale’ di tre
ondate in collaborazione con un gruppo di ricercatori
dell’Universita della Svizzera Italiana.

Sedi coinvolte nello studio

Allo studio hanno partecipato sei sezioni di tre scuole
elementari del Bellinzonese: due classi delle Scuole
elementari Semine, tre classi delle Scuole elementari
Sud e una classe delle Scuole elementari di Arbedo. Di
queste sei sezioni, tre costituivano il gruppo di inter-
vento (classi che hanno sperimentato almeno per un
semestre la classe flessibile) e tre il gruppo di controllo
(classi che non sono mai state sottoposte all’interven-
to). Nello specifico, hanno sperimentato la classe fles-
sibile due sezioni delle Scuole elementari Semine (una
durante I’intero anno scolastico, I’altra durante il se-
condo semestre) e una sezione delle Scuole elementari
di Arbedo (durante il primo semestre).



Procedura e tempistiche

Sia gli allievi che i docenti delle sezioni coinvolte han-
no compilato tre questionari cartacei (uno per ogni on-
data). Il primo questionario ¢ stato completato dai par-
tecipanti a inizio ottobre 2021, un mese dopo 1’inizio
dell’anno scolastico e dell’intervento (30 agosto 2021).
Una seconda ondata di questionari ha avuto luogo a
inizio marzo 2022, ossia quasi due mesi dopo che i par-
tecipanti delle Scuole elementari di Arbedo hanno ter-
minato I'intervento (10 gennaio 2022). L'ultimo que-
stionario ¢ stato compilato a inizio giugno 2022, ovve-
ro poco prima del termine dell’anno scolastico e
dell’attuazione dell’intervento (15 giugno 2022). Tutti i
dati sono stati raccolti in forma anonima.

Temi indagati

Il comportamento in classe degli allievi € stato misurato
tramite i questionari per i docenti: questi ultimi hanno va-
lutato per ogni loro allievo il livello di autoregolazione,
impegno, attenzione, agitazione, motivazione e intera-
zione di qualita. Il rendimento scolastico ¢ stato invece
misurato considerando la media dei voti in otto materie
scolastiche (lingua italiana, matematica, studio dell’am-
biente, lingua francese, educazione fisica, educazione
musicale, educazione visiva e educazione delle arti plasti-
che). I voti dei partecipanti si riferiscono agli anni accade-
mici 2020/2021 (prima dell'implementazione della classe
flessibile) e 2021/2022 (al termine del progetto).
Lopinione degli allievi in merito all’implementazione
della classe flessibile ¢ stata indagata attraverso tre do-
mande nel questionario degli studenti che sono stati sotto-
posti almeno per un semestre a un ambiente flessibile.

Risultati principali

108 studenti hanno partecipato alla prima ¢ alla seconda
ondata (per entrambe le ondate 53.7% femmine, 45.4%
maschi e 0.9% dato mancante), mentre 86 allievi sono
stati coinvolti per la terza ondata (52.3% femmine e
47.7% maschi). La differenza nel numero di partecipanti
¢ dovuta al fatto che una sezione non ha preso parte
all’'ultima rilevazione di dati. Al momento delle misura-
zioni i partecipanti avevano trai9ei 12 anni.

Impatto della classe flessibile sul
comportamento in classe

L’impatto delle quattro condizioni sperimentali (nes-
suna esposizione alla classe flessibile, esposizione solo
il primo semestre, solo il secondo semestre, o I’intero

anno) sul comportamento in classe ¢ stato analizzato
tramite delle analisi statistiche che permettono di rile-
vare le differenze inter e intra-individuali nello svilup-
po (multilevel model for change analyses). In generale,
con il passare del tempo tutti gli studenti coinvolti nel-
la ricerca hanno mostrato un piccolo ma significativo
aumento nei comportamenti positivi adottati in classe.
E perd interessante notare come il miglioramento degli
allievi che hanno sperimentato la classe flessibile sia
circa il doppio di quello rilevato nel gruppo di control-
lo (0.27 punti a semestre vs 0.14, SE=0.07). Ci¢ dimo-
stra che la classe flessibile ha avuto complessivamente
un impatto positivo — seppur contenuto — sul compor-
tamento degli allievi.

Impatto della classe flessibile sul rendimento
scolastico

Per determinare 'impatto della classe flessibile sul
rendimento scolastico sono stati condotti due test non
parametrici (Kruskal-Wallis test), poiché la violazione
dell’ipotesi di omogeneita della varianza impediva di
condurre un’analisi della varianza (ANOVA).

I risultati non mostrano differenze significative nel
rendimento scolastico tra le varie condizioni speri-
mentali, in nessuno dei due anni scolastici sotto studio,
ossia il12020/2021 (H(2)=4.55,p=0.10) e i1 2021/2022
(H(3)=1.65, p=0.65). Questi dati suggeriscono quindi
che la classe flessibile non ha alcun impatto sul rendi-
mento scolastico degli studenti alla scuola elementare.
In altre parole, un ambiente flessibile non impedisce
agli allievi di raggiungere il medesimo livello di ap-
prendimento conseguito in una classe tradizionale.

Valutazione della classe flessibile da parte
degli allievi

In generale, la maggior parte degli studenti sottoposti
a un ambiente flessibile ha apprezzato la possibilita di
cambiare posizione quando lo desiderava (pitdell’80%
degli studenti ha risposto in modo positivo), si ¢ adatta-
ta facilmente a questo nuovo ambiente (piu dell’80%
degli allievi ha risposto in modo positivo) e vorrebbe
mantenere la classe flessibile anche in futuro (piu
dell’80% degli studenti ha risposto in modo positivo).

Conclusione

Lo studio ha confermato i risultati di altre ricerche —
condotte soprattutto in Nord America, dove le classi
flessibili sono una realta gia da anni — che hanno mo-
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La classe flessibile

strato come la combinazione tra I'organizzazione di
spazi che favoriscono il movimento, e un approccio
pedagogico che sostiene I’'emergere dell’autoregola-
zione presenta numerosi benefici in termini di motiva-
zione, concentrazione e benessere degli allievi.

L’organizzazione di una classe flessibile e I’approccio
pedagogico che ne consegue permettono di gestire me-
glio I’eterogeneita degli allievi e di differenziare I'in-
segnamento ¢ I’accompagnamento in maniera piu effi-

cace. E un approccio pedagogico che trasforma gli
spazi degli apprendimenti in luoghi inclusivi, per so-
stenere la riuscita di tutti gli allievi.

Non da ultimo, i benefici della classe flessibile non
riguardano soltanto il benessere degli allievi: i do-
centi che hanno sperimentato in questi anni un’or-
ganizzazione flessibile della classe si dichiarano
soddisfatti e tendono a mantenere questo approccio
negli anni a venire.
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