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Distanze

Claudio Biffi, collaboratore scientifico presso la Divisione della scuola

Negli ultimi decenni ci siamo progressivamente convinti che le distan-
ze non esistessero piu, o perlomeno che non fossero piu cosi importanti.
I voli di linea a basso costo hanno cancellato la distanza tra i continenti.
Internet e le reti cellulari hanno azzerato la distanza tra le persone ren-
dendole raggiungibili quasi ovunque e sostanzialmente sempre.

Un virus invece — un agente patogeno finora sconosciuto — la distanza
fisica e tangibile ce I’ha fatta riscoprire, inaspettatamente. Il trasformar-
si dell’epidemia di Covid19 in pandemia ci ha costretti a riconsiderare le
nostre convinzioni obbligandoci a mettere ‘distanza’ all’interno delle
nostre cerchie famigliari, sul lavoro, durante il tempo libero. E a scuola.
Ed ¢ proprio della distanza a scuola, anzi, della scuola a distanza, che
lo spazio dell’approfondimento della rivista si occupera. Ad alternarsi
nelle pagine del numero saranno infatti le testimonianze di docenti e
attori scolastici che raccontano, da punti di osservazione diversi, la
propria esperienza di quello che impropriamente ¢ stato chiamato il
periodo di ‘chiusura delle scuole’.

Docenti e attori scolastici non saranno tuttavia gli unici a prendere la
parola; accanto alla loro, apparira anche la voce corale degli allievi
dello CSIA, autori delle fotografie che illustrano i testi (per saperne di
piu, vi rimando all’articolo che segue questo editoriale).

La serie di istantanee che restituiscono un’immagine certamente par-
ziale e frammentata delle settimane in cui la scuola ¢ stata dislocata
nelle case dei suoi allievi e dei suoi docenti, sara introdotta da alcune
riflessioni che presentano lo sguardo della sociologia sul concetto di
distanza sociale, sulle pratiche del distanziamento e sul dispositivo
che le simboleggia, la mascherina. Ricorrendo a un altro tipo di pri-
sma, quello della letteratura, Roberto Falconi (che inaugura in questa
edizione la sua esperienza di redattore di Scuola ticinese) ci invita
invece a riflettere sulle relazioni, non nuove certamente, che intercor-
rono tra epidemie, alterita e paura.

Meno presente invece all’interno del numero sara il dibattito di carat-
tere pedagogico sulla didattica a distanza. Avremmo voluto parlarne
di piu, e piu approfonditamente, ma, come credo sia accaduto a molti
in questi strani tempi di pandemia, abbiamo dovuto progressivamen-
te modificare il nostro progetto iniziale. Forse anche a causa di una
certa confusione che ancora ci impedisce di distinguere quella che &
stata una didattica dell’emergenza dalla didattica a distanza cosi co-
me teorizzata e impiegata prima della crisi sanitaria.

Sul fatto che non bastino le tecnologie — nuove o vecchie — per colma-
re la distanza, immagino possiamo essere tutti d’accordo (lo afferma-
va gia Joseph Roth nel 1934, quando, discutendo dei nuovi mezzi di
telecomunicazione di allora, scriveva: “E anche se viene reso possibi-
le che io veda il volto del mio amico a Il Cairo e lui il mio a Parigi, ci
riconosceremmo poi meglio che se stessimo I'uno di fronte all’altro in
uno spazio ristretto?”’!). Su quali siano invece gli accorgimenti peda-
gogici e didattici piu efficaci per tentare di supplire all'impossibilita
di insegnare e di apprendere ‘in presenza’ resta invece ancora molto
da scoprire e da imparare.
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L"alimentazione!

Cio che mangiamo ha una grande influenza sul nostro benessere,
sulla salute e sull'ambiente, ed & influenzato dalle nostre abitudini
e dalla nostra storia. Per trattare il tema a scuola é possibile affi-
darsi al dossier tematico “alimentazione” dove si passono trovare
svariati materiali didattici, film, esempi di pratiche ess e attivita
didattiche di attori esterni. Scoprite ora i nostri dossier tematici

orientati alla pratica e rivolti a tutti i livelli scolastici!

www.education2l.ch/it/dossiers-tematici

stimoli per 'Educazione allo
Sviluppo Sostenibile (ESS)

‘éducationZl
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Da diversi anni Scuola ticinese collabora con il Centro
scolastico per le industrie artistiche (CSIA). Il progetto
grafico della rivista ¢ stato ideato nel 2014 proprio da
un gruppo di allievi dello CSIA e i lettori sono ormai
abituati all’alternarsi delle illustrazioni che accompa-
gnano gli articoli dell’approfondimento, prodotte di
numero in numero dagli allievi del corso di grafica.
Abitualmente I’allestimento iconografico della rivista
¢ il risultato di un dialogo tra la redazione, i docenti e
gliallievi. A questi ultimi & spiegato il tema dell’appro-
fondimento, hanno sott’occhio I'indice del numero e
possono leggere in anteprima i testi che saranno pub-
blicati. La creazione delle illustrazioni si svolge sotto
la guida dei docenti, mentre il processo si conclude in
redazione, con la selezione e 'impaginazione delle im-
magini prodotte.

Si tratta di una pratica ormai consolidata, che ha dato e
che continua a dare buoni frutti ma che —come accadu-
to a molte cose o prassi che consideravamo ‘abituali’ —
¢ stata messa in discussione dalla pandemia: lockdown
e scuola a distanza hanno improvvisamente reso im-
praticabile la collaborazione a cui eravamo da tempo
abituati.

Ogni crisi genera tuttavia delle opportunita. E cosi,
dovendo decidere cosa fare vista I'impossibilita di
cui sopra, la redazione viene a sapere di un proget-
to fotografico svolto allo CSIA durante il periodo
della scuola a distanza. Curato da Andy Vattilana,
fotografo e docente di fotografia, il progetto aveva
un taglio singolare, condizionato dalla situazione di
emergenza, ¢ chiedeva agli studenti di elaborare fo-
tograficamente ’esperienza del confinamento. Esclu-
so il ricorso agli apparecchi fotografici professionali
messi abitualmente a disposizione dall’istituto, agli
allievi ¢ stato chiesto di utilizzare quello che avevano
aportata di mano, vale a dire le fotocamere dei propri
cellulari (a meno che non avessero altre apparecchia-
ture in casa). La consegna data dal docente restrin-
geva poi il campo del fotografabile a tutto quello che
si poteva vedere senza uscire di casa e vietava 'uso
del bianco e nero. L’ultimo parametro, quello centra-
le, riguardava il soggetto; la consegna era semplice:
“rappresentate usando la fotografia una cosa che vi ¢
piaciuta e una cosa che non vi ¢ piaciuta dello stare
chiusi in casa”. Per rendere piu accattivante e imme-
diata la consegna, Andy Vattilana ha inoltre chiesto
di immaginare che le fotografie sarebbero state pub-
blicate su instagram e ha suggerito agli allievi due ca-

tegorie — #che pacchia e #che palle — due espressioni
immediate, spontanee, lontane dai codici abituali di
una consegna, ma che proprio per questo volevano
stimolare la creativita e lasciare il segno (vista anche
I'impossibilita di presentare il compito ‘in presenza’
e di motivare ‘in diretta’ gli studenti).

Immagino avrete intuito che I’apparato iconografico
del numero che Scuola ticinese dedica alla distanza ¢
formato da una selezione delle fotografie scattate dagli
allievi dello CSIA. Sono immagini che non sono state
pensate a questo scopo ma che, tuttavia, hanno il valo-
re insostituibile di appartenere totalmente al ‘qui ¢ ora’
della scuola a distanza e del lockdown.

Le fotografie restituiscono sguardi spesso stereotipa-
ti sulla quotidianita (piacevole o annoiata) dei giorni
del confinamento. I dispositivi appaiono di frequente
(smartphone, laptop, tablet, console), cosi come fre-
quenti sono gli scorci sulle camere degli studenti ¢
sull’intimita famigliare delle loro case o dei loro ap-
partamenti. Alcuni degli scatti trasmettono poi un sen-
so di smarrimento, di pesantezza, di inquietudine, e
suggeriscono che la scuola a distanza ¢ lontana dall’es-
sere una ‘pacchia’.

Una sensazione, questa, che sottoscrive anche Andy
Vattilana. Sul piano dell’accompagnamento didattico,
il progetto si ¢ rivelato piuttosto complesso: “¢ stato
come affrontare una partita a scacchi in simultanea
con quindici persone”. Malgrado nei mesi precedenti
I'interruzione delle lezioni in presenza fossero stati
trattati in classe gli aspetti legati al linguaggio ¢ alla
composizione fotografici, per il docente non ¢ stato
scontato portare gli allievi a interpretare pienamente la
consegna. Sembrava quasi che la loro immaginazione
e la loro creativita fossero annebbiate o assopite (una
condizione che ’assenza di una valutazione sommati-
va ha probabilmente influenzato).

Certo, gli strumenti digitali hanno permesso di segui-
re in modo molto ravvicinato gli allievi: le barriere le-
gate al tempo predeterminato della lezione sono ad
esempio state allentate, quando non superate del tutto.
A queste opportunita, pero, corrispondono ostacoli
non indifferenti, come la privazione del contatto diret-
to o la scomparsa di quelle che Andy Vattilana chiama
“le piccole magie che avvengono nel gruppo classe,
dentro o fuori dall’aula”, magie difficilmente riprodu-
cibili nelle interazioni a distanza, siano esse plenarie o
individuali.

Sono temi, questi ultimi, che saranno ripresi nei con-
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Serie #chepacchia.
Alyssa Sacchet, CSIA

i
g P

Serie #chepalle.
Alyssa Sacchet, CSIA
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tributi presentati nella rivista. La descrizione del pro-
getto fotografico #che pacchia / #che palle voleva in-
vece prestare al lettore una chiave di interpretazione
nella lettura delle immagini che accompagnano i testi.
Immagini che ancora una volta permettono a Scuola
ticinese di presentare un corredo iconografico origina-
le e di qualita. Immagini che, allo stesso tempo, pro-
pongono uno sguardo singolare sul periodo di crisi e di
incertezza che abbiamo vissuto e ancora oggi viviamo.
Immagini, infine, che testimoniano di una delle molte
attivita didattiche ‘a distanza’ grazie alle quali la scuo-
la ha potuto continuare ad assolvere ai propri compiti
anche durante 'emergenza pandemica.



Una questione di distanza

Cleto Corposanto, professore ordinario di Sociologia generale

all'Universita degli Studi Magna Graecia di Catanzaro'

Nota

[

Una prima versione di questo
contributo & apparsa nell'ebook
Covidl9: le parole diagonali della
sociologia, Thediagonales ed, Cz
2020 (https://www.diagonales.it/
catalogue/).
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Una questione di distanza

“Il lebbroso, affetto da questa piaga ...
abitera da solo; [esterna]

del campo deve [essere] la sua dimora”.
(Levitico, 13:46)

La situazione pandemica che ha caratterizzato I’avvio
di questo 2020 ha rimesso in moto un pensiero multi-
disciplinare importante per far fronte a una situazione
che ha colpito, in vario modo, qualche miliardo di perso-
ne in tutto il mondo. Anche i sociologi, evidentemente,
possono e devono discutere di come il ciclone CoVid19
abbia cambiato — e cambiera ancora — gli aspetti rela-
tivi alle relazioni sociali, alla salute ¢ alla malattia, al
welfare, al rapporto scientifico fra scienze naturali e
scienze umane. Qui di seguito propongo qualche rifles-
sione che, senza pretesa di esaustivita, considera 1’uso
di alcuni termini linguistici. Ad esempio ‘guerra’, usato
spesso come metafora per raccontare la fase della nostra
esistenza caratterizzata dall’esordio della pandemia di
CoVidl9 (assieme a ‘trincea’, ‘eroi’, e termini simili).
Una metafora pericolosa, perché in guerra sono permes-
se molte cose che mal si conciliano con la democrazia,
e quindi accettare il termine ‘guerra’ puo legittimare
qualcuno a pensare di poter fare scelte non propriamen-
te salutari. Insomma, ragionare su qualche termine pud
essere utile. Perché le parole sono importanti. E lo sa-
ranno anche nel futuro prossimo, quando la situazione
mutera da pandemica a endemica, mettendo le persone
difronte alla convivenza con un virus mutante che po-
trebbe restare attivo per molto tempo.

Distanza sociale?

Uno dei concetti che restera indissolubilmente legato a
questa lunga, estenuante lotta contro il CoVidl19 sara
quello di ‘distanza sociale’. Cio¢ quell’idea che, stando
appunto a debita distanza gli uni dagli altri (ma quale
distanza: 1 metro? 3 metri? 8 metri? Altro? Non ¢ del
tutto chiaro...), ci poniamo al riparo da eventuali conta-
minazioni da virus. E un’espressione, ‘distanza sociale’,
che ¢ stata ed ¢ usata con una frequenza altissima, per-
ché in fondo ¢ il perno sul quale si basano gli interventi
di difesa dal virus in tutte le fasi, comprese le innumere-
voli discussioni sulla ripresa delle attivita didattiche nel-
le scuole e nelle universita. Alcuni fra gli epidemiologi
piu pessimisti pensano che in realta un ritorno completo
ad alcuni stili di vita caratteristici dell’era pre-CoVid19
non sara proprio piu possibile. Sono proprio gli epide-
miologi a suggerire con maggior insistenza il concetto

di distanza sociale, rimasto per loro immutato nel corso
del tempo, e ripreso a piu voci dai decisori pubblici e
dagli organi di informazione. Un’idea in stretta correla-
zione con quella d’isolamento in caso di malattia, che
affonda le proprie radici nell’antichita. L'obiettivo di
questa sorta di distanziamento ¢ quello di ridurre la pro-
babilita di contatto tra persone che esercitano un’infe-
zione, € altre che non sono infette, in modo da ridurre al
minimo la trasmissione della malattia, la morbilita e, in
definitiva, la mortalita. Si tratta di un suggerimento di
cui si puo trovare traccia gia nel VII secolo a.C.: “// leb-
broso, affetto da questa piaga ... abitera da solo; [ester-
nal del campo deve [essere] la sua dimora” (Levitico,
13:46). Quello che appare come un saggio suggerimen-
to, insomma, ¢ allora interpretabile come un’esortazione
— che in alcuni casi puo diventare anche una norma — al
mantenimento di una determinata distanza fisica: una
precisata lontananza (1 metro, 3 metri, 10 metri, comun-
que esprimibile con una misurazione fisica precisa e
univoca). Gli epidemiologi insomma utilizzano basi che
affondano le proprie radici nella notte dei tempi; anche
se, nel frattempo, la scienza ¢ mutata alquanto. Il tema
della distanza sociale € stato, € noto, un elemento sul
quale moltissimo hanno lavorato i sociologi dei primi
anni del Novecento, suggerendone peraltro un insieme
di significati molto diversi rispetto a quelli che oggi pa-
iono caratterizzare alcune scelte di contenimento della
pandemia. Fra laltro, significativamente, un uso impro-
prio del concetto di distanza sociale cozza esplicitamen-
te con il convincimento pure mediaticamente forte dei
giorni piu difficili (per I’alto numero di malati e conta-
giati), quell’“uniti ce la faremo’ che ¢ stato uno dei leit-
motiv della fase 1 della pandemia. Il distanziamento so-
ciale come forza comune per uscire da questo periodo,
insomma, appare sempre pitt come un ossimoro. Perché
in realta, la chiamata a stare uniti, a fare gruppo, a dare
una mano achinon ce la fa, in poche parole a ‘fare comu-
nitd’ ¢ esattamente il contrario della distanza sociale.
Vuol dire lavorare sulla prossimita, sulla cura di sé e de-
gli altri, sulla solidarieta sociale, sul fare rete. Nella tra-
dizione degli studi sociologici, uno dei primi riferimenti
al concetto di distanza sociale lo troviamo in Georg
Simmel, che introduce appunto il concetto di Soziale Di-
stanz, laddove il tema della distanza prende forma
nell’alveo della trattazione dello spazio e degli ordina-
menti spaziali della societa. Simmel pensa lo spazio co-
me un a-priori logico e percettivo. In tal senso lo spazio
non ¢ qualcosa di cui fare esperienza, bensi un contenuto



psichico col quale 'anima fa esperienza. E nel momento
in cui gli individui dall’estraneita passano all’interazio-
ne che lo spazio in un certo senso si completa svelandosi
contenuto psichico. Insomma, in un’accezione non fisi-
ca, la natura dello spazio ¢ sociale: le sue forme e i suoi
significati sono quindi la risultante delle pratiche sociali,
materiali o simboliche che siano. E, soprattutto, non
hanno alcun rapporto con una logica connessa alla loca-
lizzazione degli individui. Chiarisce molto bene in que-
sta prospettiva il concetto chiave di distanza sociale Ro-
bert Park, che agli inizi degli anni Venti del secolo scor-
so lo definisce come “un tentativo diridurre a dei termini
misurabili i diversi gradi di comprensione e di intimita
che caratterizzano le relazioni personali e sociali™.

E lamisura della vicinanza o intimita che un individuo o

un gruppo sente verso un altro individuo, o quella di un

gruppo in un social network, o il livello di fiducia che un
gruppo ha per I’altro e il grado di somiglianza percepita

di credenze. Un concetto, insomma, centrale negli studi

sociali, e che ¢ stato nel tempo concettualizzato in modi

differenti.

1. Affettivo. Una concezione diffusa di distanza
sociale si concentra sull’affettivita. Secondo questo
approccio, la distanza sociale ¢ associata appunto
alla distanza affettiva. Uno dei maggiori interpreti
di questa concezione si € occupato di misurare, at-
traverso una celebre scala, la distanza sociale ana-
lizzando le reazioni di persone verso altre persone e
verso gruppi di persone. Si tratta di Emory Bogar-

4.

dus, allievo dello stesso Robert Park, che ha costru-
ito questo strumento dal vago sapore scientista.
Normativo. Un secondo approccio considera la di-
stanza sociale come categoria normativa. Un ap-
proccio mai passato di moda, visto che si riferisce
alle norme ampiamente accettate e spesso coscien-
temente espresse su chi dovrebbe essere conside-
rato straniero e chi no. Una distanza sociale non
affettiva, insomma, ma piuttosto strutturale (e che
se strumentalizzata puo creare I'idea di recinti nei
quali mettere ‘noi’ e ‘loro’). Di questa prospettiva
si sono occupati principalmente Georg Simmel ed
Emile Durkheim.

Interattivo. Terza concettualizzazione ¢ quella
dell’approccio a reti sociali, dove la considerazione
riguarda la frequenza e l'intensita delle relazioni fra
gruppi (pit i membri di due gruppi interagiscono,
piu sono vicini socialmente). La frequenza d’intera-
zione tra due parti ¢ insomma utilizzata come una
misura della ‘forza’ dei legami sociali. E su questo la
letteratura sociologica € veramente molto vasta.
Culturale. Una quarta concettualizzazione della di-
stanza sociale si concentra sugli aspetti culturali ed
¢ stata proposta da Pierre Bourdieu negli anni No-
vanta del secolo scorso. La distanza ¢ in questa pro-
spettiva influenzata dalla differenza fra quantita di
capitale sociale posseduto. Un approccio che ha a
che fare, ovviamente, anche con il tema delle disu-
guaglianze.

Lorenzo Ferrara, CSIA

Nota

2

ParkR.E. (1924). The Concept of
Social Distance As Applied to the
Study of Racial Attitudes and
Racial Relations. Journal of Applied
Sociology, 8, p. 339 (traduzione
nostra).
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Insomma, come appare chiaro, il concetto di distanza
sociale riveste un interesse estremamente marcato per la
sociologia e, pitl in generale, per tutte le scienze sociali.
Ed evidenzia I'indisponibilita e la chiusura relazionale
di un soggetto nei confronti di altri, percepiti e ricono-
sciuti come differenti sulla base della loro riconducibili-
ta a categorie sociali.

In altre parole, il concetto di distanza sociale non ha
mai compreso, nella sua pur lunga — e ricca di possibili
interpretazioni — storia, un qualsivoglia riferimento al-
la localizzazione fisica delle persone. Un riferimento,
quest’ultimo, che in qualche modo fa forse riferimento
ad un trapassato remoto, a quando la Sociologia si chia-
mava ancora Fisica sociale. Allora, siamo consapevo-
li che quello che serve ad arginare il diffondersi della
pandemia sia il mantenimento di una precisa distanza
fisica (o distanziamento, il senso non cambia) fra noi e
gli altri? Distanza fisica, perché invece, anche in questo
momento nel quale serve uno sforzo comune per uscire
dal periodo piu complicato (‘Stiamo lontani per proteg-
gere noi ma anche gli altri’), ¢’¢ bisogno di una grande
prossimita sociale. Uno sforzo per capire che, da soli,
non ce la faremo mai.

Mascherina

Assieme alla distanza fisica, la mascherina ¢ diventata il
simbolo delle battaglie, molteplici, contro il virus. E di-
ventato ’oggetto indispensabile per ritornare fuori dalle
nostre abitazioni dopo il lungo periodo di lockdown. Ha
scatenato decine di esperti nelle spiegazioni sui diffe-
renti tipi che possono essere indossati; ¢ insomma entra-
ta a far parte prepotentemente del nostro vocabolario
quotidiano.

Ho avuto la fortuna di poter girare il mondo in lungo e in
largo, ho sempre visto molte persone usare la mascheri-
na. Ricordo con un certo imbarazzo, oggi, le prime volte
che ho visto gente per strada indossarla. Credo sia stato
in Cina, piu di vent’anni fa. Per noi occidentali, la ma-
scherina ¢ sempre stata sinonimo di ospedali, di malattie
e malati gravi, di chirurghi. Mai avrei pensato un giorno
di vedere gente in giro, in Italia, con la mascherina; ep-
pure mi sbagliavo. Ma la cosa interessante ¢ che, allora,
in Asia indossava la mascherina non chi aveva paura di
contagiarsi, come facciamo oggi noi quando scendiamo
afarela spesa 0 andiamo in farmacia. No. La metteva chi
sapeva di non essere perfettamente in salute —magari an-
che solo per un banale raffreddore — e non voleva conta-



giare gli altri. Una mascherina ‘altruista’, e non ‘egoista’,
per usare una terminologia con la quale abbiamo fami-
liarizzato in questi giorni.

Risolti i problemi di burocrazia e prezzo, siamo ora
inondati dalle mascherine. E la mascherina ¢ diventata

una fedele compagna delle nostre nuove quotidianita re-
lazionali (anche se in qualche caso pare ancora faccia
fatica ad essere accettata). E diventata un capo d’abbi-
gliamento, come i manicotti d’inverno o i top d’estate, o
la kefiah per ogni stagione. E come era facilmente pre-
vedibile, ¢ diventata un oggetto fashion, superando an-
che T’attuale difficolta ad effettuare il riconoscimento
del viso per ottenere lo sblocco dei nostri indispensabili
smartphone. Ci hanno gia pensato a Vilnius, Lituania,
dove ¢ nata I'idea di un festival della moda imperniato
proprio sulla mascherina: un modo per continuare a cre-
scere nell’offerta turistica che, da qualche anno a questa
parte, fa registrare numeri interessanti.

Ma la mascherina diventa comunque un simbolo di
protezione del singolo, un ulteriore elemento che ac-
centua la distanza fisica, I'indicatore di un distacco
che ha valenze diverse in differenti culture. Per noi
latini, mediterranei, ¢ difficile resistere alla tentazio-
ne di esprimere la vicinanza a una persona attraverso
il tatto (che si traduce spesso anche in ‘baci e abbrac-
ci’); dall’altra parte del mondo non ¢ cosi. Pensiamo al
Giappone e in generale a tutta ’Asia. In Giappone ci
si parla a una certa distanza — e se provate ad ‘accor-
ciarla’, potreste causare un moto di stizza nel vostro
interlocutore — e ci si saluta congiungendo le mani, le
proprie, senza contatto con quelle dell’altro. Senza al-
cun contatto con I’altro.

I giapponesi rispettano uno dei capisaldi della propria
cultura, esprimibile con il termine/concetto di Hedataru.
Hedataru significa ‘separare’, e indica una situazio-
ne nella quale la distanza ¢ indicatore di richiesta del
proprio spazio vitale. E lo spazio che circonda ogni
persona, come una sorta di ‘bolla’, descritto dall’an-
tropologo Edward T. Hall nel 1963 per indicare lo stu-
dio delle relazioni di vicinanza nella comunicazione
non verbale parlando di ‘prossemica’, termine da lui
stesso coniato. La cultura giapponese, insomma, ri-
conosce alla distanza fisica — sia pure minima — un si-
gnificato in qualche modo salvifico, esattamente co-
me quello di cui oggi abbiamo bisogno tutti, cittadini
del mondo globalizzato, per difenderci dal pericolo
dell’infezione. E mi ha colpito, studiando il signifi-
cato del valore della distanza (fisica ma anche socia-
le, nella sua accezione sociologica), scoprire che i
bambini giapponesi giocano a kage fumi (‘calpestarsi
I’'ombra a vicenda’), che rappresenta simbolicamente
proprio la violazione dello spazio personale.

Ecco, forse ci restera un po’ di questa idea che un mini-
mo di distanza puo essere salubre; anche se questo, evi-
dentemente, rivoluziona alcuni dei capisaldi dei nostri
stili di vita. Non so per quanto tempo: ma sono certo che
questa idea della distanza fisica minimale, un po’, se la
portera dentro gran parte di noi.

Salute/malattia

La pandemia ha avuto un impatto devastante sui sistemi
sanitari di molti paesi. Con intensita differenti e in molti
casi — come in quello italiano — anche con profonde
difformita al suo stesso interno. La risposta politico/sa-

Luca Poik, CSIA
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Una questione di distanza

nitaria all’emergenza in alcune zone ¢ stata titubante,
non scevra da errori di valutazione iniziali, certamente
contaminata da valenze culturali e politiche che ne han-
no poi determinato gli iter sanitari specifici. Ci sara bi-
sogno di analisi molto approfondite, quando tutto sara
finito, per comprendere i motivi di una situazione che ha
visto il nostro Paese risultare tristemente ai primissimi
posti al mondo per numero di contagi e vittime totali.
Ma non possiamo non ragionare in termini piu ampi.
Pensare alla pandemia solo da un punto di vista sanita-
rio sarebbe un grave errore, almeno per due ordini di
motivi: intanto perché mai come in questa situazione
stiamo provando lo strettissimo legame che c’¢ fra salute,
comportamenti e stili di vita. Basti pensare alla necessi-
ta dell’isolamento, alle relazioni mediate dalla distanza,
al fatto di dover rinunciare ad aspetti della nostra vita
sociale che ci sembravano scontati, naturali e intangibi-
li. Ma soprattutto CoVid19 va visto sotto la lente degli
aspetti bio-psico-sociali al pari di qualunque altra ma-
lattia, come raccomandato dalla stessa OMS.

Siamo stati (¢ siamo ancora) molto concentrati sugli
aspetti biologici, ma nelle fasi successive dovremo pre-
stare al piu presto maggiore attenzione ai danni psico-
sociali arrecati da CoVid19. Sarebbe salutare uscire da
questo isolamento con consapevolezza (oltre che ov-
viamente con i dispositivi di protezione). Dal momento
in cui siamo liberi di circolare, la responsabilita della
nostra e dell’altrui salute ricade anche e soprattutto sui
nostri comportamenti individuali. Ma per tornare al te-
ma della distanza e delle relazioni sociali, letto questa
volta nell’ottica della diade salute/malattia, non pos-
so non riflettere su un tema a me caro, sul quale ho a
lungo lavorato negli scorsi anni. Nel 2008, al termine
di una lunga ricerca qualitativa sulla valenza del danno
sociale della malattia, ho parlato per la prima volta di
sonetness, a caratterizzare il quadro complessivo di de-
scrizione della malattia. L’ho fatto pensando ad un mo-
dello, I’Esa model, appunto, nato come riflessione (con
specificazioni successive) sulla nota Triade di Twaddle
(disease-illness-sickness) e sulle successive integrazio-
ni di Antonio Maturo (con gli sdoppiamenti di illness e
sickness). Ho lavorato a lungo su comunita di intolleran-
ti alimentari (soprattutto celiaci) e il risultato principale
delle mie ricerche sulla valutazione del danno percepito
dai pazienti nei confronti della propria patologia ¢ stato
proprio I'evidenziare un aspetto della malattia stretta-
mente connesso alla negazione di rapporti e relazioni
sociali. Ho appunto chiamato sonetness questa parte del

danno percepito, non riuscendo a collocarla in nessuna
delle cinque dimensioni preesistenti. In altre parole, la
sonetness ¢ una misurazione della percezione del danno
sociale della malattia, per la parte riguardante la dimi-
nuzione di rapporti sociali che la stessa determina.

A una decina di anni di distanza, mai avrei pensato che
le riflessioni nate dagli studi sulle malattie correlate
all’alimentazione avrebbero trovato un terreno cosi fer-
tile nell’attuale situazione di pandemia. Un evento che
ha drasticamente ridotto le nostre capacita di relazioni
sociali, al di 1a dei benefici certamente ascrivibili alla
Rete, ai social network, all’e-learning a cui quasi tutti —
potendo — abbiamo fatto ricorso. Quello di cui tutti ab-
biamo comunque sentito il bisogno ¢ stato proprio il
poter riprendere quella vita di relazioni personali che ci
appartiene, che ci caratterizza in quanto animali sociali,
che in qualche modo ci aiuta a combattere una malattia
certamente pericolosa dal punto di vista del danno
biologico che pud provocare.

Ecco che allora la sonetness esprime molto bene questa
sofferenza da carenza di relazioni sociali che caratteriz-
za la vita durante la pandemia. La distanza fisica ci im-
pone una assenza di socialita reale che entra di diritto a
far parte del danno provocato dalla pandemia (al di 1a di
ogni discorso futurista sull’'uso delle reti informatiche
in sostituzione delle relazioni sociali, giacché non potre-
mo mai diventare tutti hikikomori, soprattutto viste le
attuali disuguaglianze anche in tema di digital divide e
di dotazione di strutture di reti). Il problema diventa al-
lora la ricerca del punto di equilibrio fra danno sociale e
danno biologico, perché ci si possa relazionare senza
contagiarsi.



Epidemia, contagio e paura
dell’Altro

Roberto Falconi, docente diitaliano presso il Liceo cantonale di Bellinzona

Distanza fisica, morale, culturale: quale ruolo giocano [15
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con gli altri? Alcune brevi note attorno a Fine precoce

del giovane D. S. di Giuseppe Curonici.
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Epidemia, contagio e paura dell’Altro

Le scienze sociali, in dialogo tra loro e con altre disci-
pline, sapranno dirci quali saranno (stati) i cambia-
menti piu 0 meno permanenti provocati dalla pande-
mia di CoVid-19 nel modo in cui tendiamo a relazio-
narci. E difficile fare previsioni, ma il rischio di
rafforzare, benché inconsciamente, 1 sentimenti di
diffidenza, i pregiudizi e gli stereotipi con cui spesso
guardiamo all’Altro appare come una concreta possi-
bilita; un pericolo che, nella migliore delle ipotesi, na-
sce come comprensibile reazione di fronte a una realta
che ci trascende e che non riusciamo (ancora) a leggere
adeguatamente, e che tendiamo quindi a ricondurre
entro schemi meno destabilizzanti.

Per scongiurare questa e altre derive, anche la letteratu-
ra si € spesso rivelata un’esperienza necessaria, non tan-
to perché investita di qualche missione consolatoria, ma
grazie alla sua capacita di illuminare, spesso con sguar-
do obliquo (e dunque nobilmente letterario), porzioni
sinora sconosciute della realta; e questo, come ha notato
Walter Siti, indipendentemente dal fatto che le coinci-
denze raccontate siano pit 0 meno plausibili'.

Non ¢ pertanto del tutto inopportuno, di questi tempi,
proporre qualche osservazione attorno all’ultimo ro-
manzo di Giuseppe Curonici, Fine precoce del giova-
neD. S., uscito due anni fa presso I’editore Dado?. Lau-
tore affianca il lavoro di narratore e di poeta a quello di
critico d’arte, ed ¢ stato per molti anni direttore della
Biblioteca cantonale di Lugano.

Il libro affronta di petto questioni non calde ma incan-
descenti come ’antisemitismo, la Shoah, il negazioni-
smo, ma anche, e soprattutto, la resistenza del pregiu-
dizio nei confronti del popolo ebraico e, piu in genera-
le, del male, per cui cio che € capitato (proprio perché ¢
capitato) puo capitare ancora. Non trattandosi di un
saggio storico, bensi, appunto, di un romanzo, come
tale va in primis accostato, provando a descriverne le
caratteristiche narratologiche e I’orizzonte letterario a
cui guarda ed entro il quale ¢ inscritto.

Il libro di Curonici a me ¢ parso anzitutto animato dal-
la costante preoccupazione di riflettere sul tempo e, a
piu livelli e attraverso tecniche anche molto diverse tra
loro, di manipolarlo.

E allora vale la pena di partire dall’inizio, letteralmen-
te dall’inizio, con la frase su cui si apre il romanzo: “La
vastita del tempo non separa ma unisce, ogni volta le
cose sono gia iniziate” (p. 11). Credo che questo incipit
sia una vera e propria dichiarazione di intenti e di poe-
tica, una sorta di protasi in cui I’autore enuncia alcune

caratteristiche dell’opera; e che quindi il libro possa
essere letto come lo sviluppo argomentativo di questa
posizione.

A mostrare come il passato si prolunghi sul presente, il
romanzo tentaanzitutto disottrarsiallacontemporaneita
e alle sue contingenze proprio come opera letteraria in
sé. Vi ¢ infatti un’evidente discrepanza tra il tempo
dell’ambientazione della vicenda (siamo ai giorni
nostri), che ¢ pure quello della composizione e della
pubblicazione del libro, e i tratti eminentemente letterari
che lo caratterizzano. E cio un testo che per certi versi
poco ha a che fare con alcune tendenze della narrativa
italiana contemporanea (o ipermoderna, per dirla con
Raffacle Donnarumma®), le cui caratteristiche sono
state descritte con acribia anche dai recenti studi di
Gianluigi Simonetti* e di Carlo Tirinanzi De Medici®.
Lintreccio ¢ esile (come, del resto, ¢ poco complesso il
sistema dei personaggi) ¢ dunque presto raccontato. Da-
niele Sichem ¢ l'ultimo discendente di una famiglia
scampata alla Shoah. Orfano dei genitori, conduce una
vitamodesta a Como con lanonna Rachele e lo zio Yzaak
(tutti nomi evidentemente rivelatori delle loro origini).
Daniele ¢ molto dotato negli studi e diventa un economi-
sta di successo per una societa finanziaria di Zurigo. Vie-
ne suo malgrado coinvolto in qualcosa di piu grande di
lui: un traffico internazionale d’armi i cui responsabili
tenteranno in tutti i modi di eliminarlo, sospettando che
sia una spia solo per le sue origini ebraiche.

La trama ¢ quindi, apparentemente, quella di un giallo
o di un poliziesco, che non viene tuttavia sfruttata, co-
me oggi spesso accade, in un’epoca di noir imperante,
per esercitare un (fin troppo) facile potere di seduzione
sul lettore meno avveduto, facendo cioé¢ leva su mecca-
nismi narrativi ormai esausti. E cio € dimostrato, tra le
altre cose, dal fatto che tutto sia gia svelato sin dall’ini-
zio: il titolo ci informa subito di quel che accadra al
protagonista, di cui resteranno solo le iniziali del nome
(ed esprime, attraverso I’aggettivo ‘precoce’, anche un
giudizio, una ‘partitura morale’, come ha notato Pietro
Montorfani®); le prolessi riferibili alla morte di Daniele
e disseminate lungo la narrazione confermano, oltre a
cio, che all’autore poco importa di percorrere la via
dell’effetto-sorpresa e del colpo di scena.

Curonici racconta inoltre solo lo stretto necessario per
fare progredire la vicenda. Piuttosto, rispetto all’in-
treccio, gli interessano i dialoghi tra i personaggi, at-
traverso i quali puo sviluppare le proprie riflessioni:
¢ una questione su cui tornero. Né va taciuto il fatto



che il romanzo sia interamente costruito sul trauma
(probabilmente il trauma piu doloroso, perlomeno li-
mitandoci al nostro Novecento) della persecuzione e
deportazione degli Ebrei, in un’epoca in cui, come ha
ben dimostrato Daniele Giglioli in un suo denso pam-
phlet, molti narratori sono piuttosto alle prese con il
trauma dell’assenza di un trauma di cui raccontare’.
Mancano, inoltre, 0 sono quantomeno parsimonio-
samente usati, riferimenti alla realta contemporanea,
in cui la trama si sviluppa. Credo, cio¢, che siamo di
fronte a una vicenda che, benché tremendamente im-
mersa nella Storia, appaia come sospesa. La datazione
dei fatti non si presta a dubbi: siamo ai nostri giorni,
e bastino a dimostrarlo i riferimenti agli attentati ter-
roristici di Parigi e di Bruxelles e le date precise della
pubblicazione di articoli giornalistici e dei Quaderni
neri di Martin Heidegger. Ma cio non implica che la
vicenda non tenda a svincolarsi dalle contingenze piu
stringenti della contemporaneita. Sono ad esempio ra-
re le marche di prodotti (¢ a questo proposito emble-
matico il caso di Isabelle, la sorella di Fabian Becker,
I’amico di Daniele, della quale questi si invaghisce,
che posa come modella per “la pubblicita di una mar-
ca di orologi”, che non viene nemmeno menzionata: p.
29); mancano i titoli di trasmissioni televisive; € quasi
assente, se non per le rapidamente accennate ricerche
compiute dal protagonista nelle ultime pagine, lo stra-
potere di Internet. C’¢, ancora una volta, solo ciod che ¢
strettamente indispensabile allo svolgimento della sto-
ria: le universita nelle quali studiano Daniele e i suoi
compagni dei tempi del liceo, le operazioni finanziarie
di cui si occupa il protagonista, i computer portatili su
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cui lavora (e che gli vengono sottratti dai malavitosi),
il cellulare al quale, nelle pagine conclusive, toglie la
batteria per non essere intercettato. Siamo ben lontani,
dunque, per restare entro i nostri confini cantonali, da
un altro romanzo ticinese di recente pubblicazione co-
me La chiave nel latte di Alexandre Hmine?, un testo
che ¢ anche affresco di chi era bambino negli anni Ot-
tanta del secolo scorso, di quella che Alessandro Are-
su, in un agile saggio di qualche anno fa, ha definito “la
generazione Bim Bum Bam™.

Ad alimentare questo tentativo di sottrarre il romanzo
alle maglie troppo strette della contemporaneita, con-
tribuiscono inoltre alcune scene che paiono come fuori
dal (nostro) tempo. Penso alle gite a Milano, a Parma
e a Genova che un ancora ingenuo e giovane Daniele
compie con Isabelle, in realta facendosi sfruttare co-
me autista, e alla fine non solo come autista, nell’unica
scena di carattere sessuale dell’intero romanzo (peral-
tro depurata di ogni particolare esplicito); ed ¢ questo
un ulteriore tratto dissonante rispetto a molte opere
coeve, in cui la pornografia e le descrizioni iperreali-
stiche sono divenute, perlomeno nei testi saldamente
inscritti entro i confini della migliore letteratura, vero
e proprio strumento di indagine della realta'®. Ma & un
po’ tutta la deludente relazione con la giovane Isabelle
a suggerire atmosfere d’altri tempi. Penso, infine, alla
descrizione della festa per 'ottenimento della maturita
liceale organizzata nel giardino della villa di Fabian
Becker e, in particolare, al dialogo tra Daniele e la sua
spasimante e compagna di scuola Elena, che per di-
chiararsi dice: “Daniele, tu guardi tutti quanti a uno
a uno, guardi da tutte le parti, ma non vedi le persone

Lea Bertoloni, CSIA
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Epidemia, contagio e paura dell’Altro

davantia te”’; e ancora: “Non vedi le relazioni che ci so-
no tra le persone. Che cosa una persona puo essere per
un’altra” (p. 34). Sono parole rare e belle, come del re-
sto lo sono tutte quelle che pronunciano i personaggi,
anche in eta adolescenziale, ¢ che paiono tanto lontane
dai bagordi scomposti delle feste di oggi, non solo dei
giovani. Non c’¢ in tutto il libro alcuna traccia di turpi-
loquio. Insisto su questo aspetto perché nel complesso,
e come gia dicevo, tutti i personaggi della vicenda so-
no tragicamente immersi nella Storia ma come sospesi
dalla realta in cui si muovono: poco o nulla sappiamo
delle loro vite professionali (penso alla ricca famiglia
di Fabian Becker), per tacere del mestiere antico di sar-
to esercitato da Yizaak, lo zio di Daniele. Emblemati-
camente, la stessa Elena, confermando il suo ruolo di
personaggio defilato ma tutt’altro che secondario, par-
lando con I’amico Camenir, dice di Daniele che “parla
di tutto, esclusa la vita” (p. 50).

Credo che anche i numerosi riferimenti culturali e let-
terari, pil 0 meno patenti, rivelino, nel loro insieme,
una tendenza a sottrarsi alle sollecitazioni e alle facili
sirene del nuovo millennio. L’autore esibisce i propri
modelli e numi tutelari attraverso strategie tra loro di-
verse. Ci si muove entro i saldi confini dati dall’Albert
Camus de La peste citato in esergo (“Il bacillo della
peste non muore e non scompare mai, e forse poteva
venire il giorno in cui, per I'infelicita e 'ammaestra-
mento degli uomini, la peste risveglierebbe i suoi topi e
li manderebbe a morire in una citta felice”) e, a chiude-
re il romanzo, dalla “Lettera nell’al di la da un ebreo
morto a un nazista morto”, nella quale Daniele Sichem
lancia il suo pesante atto d’accusa a Martin Heidegger
e ai suoi Quaderni neri. Questi margini del libro sono
messi in relazione da una fitta trama di riferimenti cul-
turali, che vanno da Sant’Agostino e Immanuel Kant
ad Alberto Giacometti, fino, soprattutto, a Paul Celan
e a Primo Levi, le cui sopravvivenze all’orrore del la-
ger e le cui morti insensate anticipano la parabola del
protagonista del romanzo, che morira poco prima del
ritrovamento della lettera ad Heidegger cui facevo
poc’anzi riferimento. Pagine finali su cui, tra I’altro, mi
pare agisca il Dino Buzzati del racconto Sette piani''.
Benché non sia mai citato esplicitamente, le pagine di Cu-
ronici sono tuttavia attraversate, visti i temi affrontati,
anche e soprattutto dal modello manzoniano, quello, in
primis, della Storia della Colonna infame, come ha rile-
vato Moreno Bernasconi'?, ma anche quello del romanzo
maggiore. Tra le altre, credo sia pertanto opportuno leg-

gere una pagina degli Sposi nella quale si radunano alcuni
degli elementi che Curonici sviluppa nel suo libro. Penso
al celebre episodio nel quale Renzo, allaricerca della casa
di don Ferrante, dove spera di trovare Lucia, si aggira in
una Milano devastata dalla peste e viene scambiato per
un untore. Seguiranno, nello stesso capitolo XXXIV,
I’ancor piu celebre spettacolo tragico della madre di Ceci-
lia (una delle pagine piu intense dell’intero romanzo), la
fuga di Renzo dalla folla inferocita grazie al soccorso pre-
statogli dai monatti e I’arrivo al lazzeretto, in una sorta,
quindi, di climax dell’orrore vissuto dall’eroe cercatore.
La peste ¢ rappresentata (anche in Boccaccio, del resto),
come un ribaltamento di ogni ordine, di ogni regola del
vivere civile, di ogni senso morale. E dunque un ‘carneva-
le’ dellaragione, durante il quale il mondo € oscenamente
sottosopra: tutto ¢ stravolto, tutto ¢ incubo, niente € pit
come prima, vita e morte si confondono.

Ma leggiamo la pagina cui mi riferivo:

Arrivato al crocicchio che divide la strada circa alla me-
ta, e guardando dalle due parti, vide a diritta, in quella
strada che si chiama lo stradone di santa Teresa, un cit-
tadino che veniva appunto verso di lui. “Un cristiano, fi-
nalmente!” disse tra s¢; e si volto subito da quella parte,
pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure
aveva visto il forestiero che s’avanzava; e andava squa-
drandolo da lontano, con uno sguardo sospettoso; e tanto
piu, quando s’accorse che, in vece d’andarsene per i fatti
suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu poco distante,
silevo il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e
tenendolo con la sinistra, mise I’altra mano nel cocuzzolo,
¢ ando piu direttamente verso lo sconosciuto. Ma questo,
stralunando gli occhi affatto, fece un passo addietro, alzo
un noderoso bastone e voltata la punta, ch’era di ferro, alla
vita di Renzo, grido: — via! via! via!

—Oh oh! —grido il giovine anche lui; rimise il cappello in
testa; e, avendo tutt’altra voglia, come diceva poi, quando
raccontava la cosa, che di metter su lite in quel momento,
volto le spalle a quello stravagante, e continuo la sua
strada, o, per meglio dire, quella in cui si trovava avviato.
Laltro tird avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e
voltandosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa,
raccontd che gli s’era accostato un untore, con un’aria
umile, mansueta, con un viso d’infame impostore, con lo
scatolino dell’unto, o I'involtino della polvere (non era ben
certo qual de’ due) in mano, nel cocuzzolo del cappello, per
fargli il tiro, se lui non I’avesse saputo tener lontano. — Se mi
s’accostava un passo di piu, — soggiunse, — l'infilavo
addirittura, prima che avesse tempo d’accomodarmi me, il
birbone. La disgrazia fu ch’eravamo in un luogo cosi
solitario, ché se era in mezzo Milano, chiamavo gente, e mi



facevo aiutare a acchiapparlo. Sicuro che gli si trovava
quella scellerata porcheria nel cappello. Ma li da solo a solo,
mi son dovuto contentare di fargli paura, senza risicare di
cercarmi un malanno; perché un po’ di polvere ¢ subito
buttata; e coloro hanno una destrezza particolare; ¢ poi
hanno il diavolo dalla loro. Ora sara in giro per Milano: chi
sa che strage fa! —E fin che visse, che fu per molt’anni, ogni
volta che si parlasse d’untori, ripeteva la sua storia, e
soggiungeva: — quelli che sostengono ancora che non era
vero, non lo vengano a dire a me; perché le cose bisogna
averle viste.

(Alessandro Manzoni, / Promessi Sposi, cap. XX XIV)

Sono molti gli elementi che emergono da questo passo
e che possono essere messi in relazione con il romanzo
di Curonici. Mi limito ai principali e piu facilmente
riconoscibili. In entrambi i casi, siamo anzitutto di
fronte a due scene di violenza. Negli Sposi non si arriva
a conseguenze piu gravi solamente grazie all’av-
vedutezza di Renzo (aspetto che conferma, tra I’altro, il
suo percorso di progressiva acquisizione di saggezza);

in Curonici, Daniele Sichem viene addirittura picchiato,
in un atto ferocemente intimidatorio. Siamo, inoltre,
confrontati con personaggi che interpretano ruoli chiari
e fortemente polarizzati. Da una parte vi ¢ un aguzzino
(in Manzoni il “cittadino”; in Curonici i criminali che
gestiscono traffici internazionali d’armi) mosso dalla
paura, che trova un capro espiatorio per spiegare una
situazione che trascende le sue capacita di capire il
mondo e che agisce pertanto sulla base di pregiudizi;
dall’altra vi € un eroe perseguitato: Renzo ¢ creduto un
untore senza che ve ne siano prove, cosi come Daniele
Sichem ¢ ritenuto una spia solo per le sue origini
ebraiche. Aguzzini e perseguitati, benché in modi
opposti, sono entrambi vittime della Storia: da una
parte chi la semplifica, dall’altra chi subisce questa
semplificazione.

Vi ¢ poi il motivo del male, che si insinua anche nelle
pieghe piu nascoste e minime della realta. Renzo lo in-
contra in una scena quotidiana (un forestiero ha biso-
gno di un’indicazione in una citta in cui non sa orien-

Belinda Bosetto, CSIA
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tarsi), cosi come il romanzo di Curonici insiste in di-
versi luoghi sull’intolleranza che cova negli episodi
piu minuti del nostro vivere in societa, in quelle che
’autore definisce “le incrinature sottilissime nelle per-
sone normali”. Leggiamo un frammento di dialogo tra
il protagonista Daniele e il suo amico Camenir:

E tu credi davvero — chiese Camenir — che questa
mentalita [con riferimento alla violenza nazista] esista
ancora?

D. S. sorrise con dolcezza.

— Penso di si, certamente questa mentalita esiste ancora,
cominciando da incrinature sottilissime nelle persone
normali.

— Fammi un esempio.

— Una persona incontra qualcuno in strada. Lo saluta.
L’altro non risponde al saluto. Un evento proprio minimo,
ma ¢ 'inizio, ti pare? Considerare gli altri uno zero.

— Una persona incontrata per strada — ripeté Camenir.

— La cosa piu impressionante — prosegui Daniele — ¢ che

lungo la strada esiste un pensiero ritenuto normale. (p. 41)

Sono evidenti i parallelismi tra le due scene, a partire,
molto banalmente, dalla strada come luogo di incontro
con lo sconosciuto e in cui possono nascere le micro-
tensioni che minano la nostra convivenza, la nostra
capacita (e il nostro dovere), come ha scritto Simone
Weil, di anzitutto riconoscere ’Altro e di dare realta
all’Altro per quello che &".

La scena manzoniana e il romanzo di Curonici si ri-

chiamano infine per il motivo, decisivo, del valore del-
la parola, dell’'uso nobile o distorto che se ne puo fare.
Negli Sposi il cittadino, raccontando I’accaduto, defor-
ma la realta, ne costruisce un’altra e, soprattutto, la
perpetua, in una vera e propria contro-narrazione che
poggia sui suoi pregiudizi. E questo, come si sa, uno
dei grandi temi manzoniani, di cui si ha traccia in passi
celeberrimi: dal linguaggio ampolloso e barocco, e
dunque non a tutti comprensibile, delle gride, al
‘latinorum’ di don Abbondio; dai diversi registri uti-
lizzati nell’incontro-scontro tra padre Cristoforo e don
Rodrigo, alle diverse lingue impiegate da Ferrer per
sfuggire alla folla inferocita (lo spagnolo per rivolgersi
al cocchiere, I’italiano per i rivoltosi); fino alle pagine
finali, in cui, con chiusura circolare, Renzo, “giacché
la c’era questa birberia”, decide di insegnare a leggere
e scrivere alle proprie creature. La parola ¢ quindi il
primo spazio nel quale si manifestano i rapporti di for-
za e i conflitti tra i personaggi. Se, con Wittgenstein, i
confini del linguaggio sono i confini del mondo, allora
significa che la lingua puo costruire la realta e modifi-
carla, anche nel senso piu deteriore.

Ma c’¢ anche chi lotta contro questo uso distorto e vio-
lentemente strumentale della parola, chi non si arrende
al dovere, morale e civile, di non tacere di fronte alla
banalizzazione del rapporto tra le parole e le cose e,
soprattutto, di denunciare il male. Ed ¢ questa anche
I'unica, umanissima, forma di sostegno nei confronti
di chi, come la nonna di Daniele, scampata all’orrore



del lager, ¢ ormai relegata al silenzio, irrimediabil-
mente sconfitta dall’indicibile. Non ¢ evidentemente
un caso che sia proprio Daniele a insistere in pit luoghi
del testo sulla propria urgenza di dire e di parlare, cosa
che peraltro fa anche I’'amico Camenir, che alla sua
compagna Roberta dice: “Come si fa a difendersi? La
risposta parte dal pensiero! Produrre consapevolezza.
Non stancarsi mai e sempre ricominciare il discorso
daccapo” (p. 132). E forse ¢ proprio per questi motivi
che Curonici, oltre a non sprecare le parole, con la con-
seguenza di svuotarle di forza, privilegia i dialoghi tra
i personaggi alla narrazione. Né mi paiono casuali le
discrete ma significative osservazioni sull’importanza
dellascuola e sul valore degli insegnanti, investiti della
cruciale responsabilita morale, civile e culturale di
educare a una complessita che scongiuri letture bana-
lizzanti e strumentali del mondo.

La presenza di Manzoni ¢ intuibile anche nell’ambien-
tazione della vicenda. Il centro della storia ¢ infatti Co-
mo. La citta appare tuttavia poco descritta: Curonici
opera dunque una sospensione del tempo e dal tempo
anche a livello geografico. Ed ¢ un discorso che vale
anche per Londra (dove Daniele ha studiato), Zurigo
(dove lavora) e Roma (dove gli sottraggono i computer
portatili), luoghi che costituiscono I’asse verticale su
cui € costruita la topografia del romanzo. Mentre appa-
iono manzonianamente connotati i dintorni lacustri,
cosi descritti:

Lungo i lati del grande tortuoso triangolo con il vertice a
Bellagio, si aprivano le due diramazioni del lago, verso
Como e verso Lecco. La sommita dei monti e colline era
un’ondulazione di prati e vigne, burroni, tratti boscosi,
ville e giardini, filari di vecchi grossi cipressi, boschi, altri
prati e altri boschi. (p. 92)

E in Manzoni, tralasciando il sin troppo noto attacco,
con evidente ricorrenza di andamenti sintattici e
tessere lessicali:

[...] il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di
casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la
montagna.

(Alessandro Manzoni, [ Promessi Sposi, cap. 1)

Accanto a queste tecniche, tra loro molto eterogenee,
attraverso le quali Curonici prolunga il passato nel pre-
sente, vi sono elementi di iterazione che mostrano co-
me la Storia possa tornare e ripetersi. Il concetto stesso

non ¢ solo enunciato (“Se una cosa ¢ capitata, vuol dire
che ¢ possibile, che puo tornare”, p. 17), ma ribadito in
modo martellante e ossessivo (io ho contato almeno
una dozzina di occorrenze), in una sorta di elevazione
esponenziale del principio. Si ripetono poi elementi e
scene dal valore emblematico e altamente simbolico.
Penso al fuoco (almeno sette occorrenze), con il suo
significato ambivalente, dato che allude sia al roveto in
fiamme in cui il Signore appare a Mose nel libro dell’E-
sodo, sia, novecentescamente, alle fiamme dei forni
crematori; ai momenti (quattro occorrenze) in cui Da-
niele contempla ’arazzo nella villa dell’amico Fabian,
che rappresenta una sorta di mise en abyme di tutto il
romanzo; ai numerosi riferimenti alla peste (almeno
cinque occorrenze); al violino (almeno tre occorrenze,
oltre alla copertina con il dipinto di Marc Chagall, in
cui I’equilibrio precario del violinista diviene metafora
del tormentato posto nel mondo del popolo ebraico); al
fatto che si specifichi che Daniele parli con dolcezza e
delicatezza (almeno quattro occorrenze).

Fino alla circolarita delle date: il 22 giugno del 1941,
quando Adolf Hitler invade 1’Unione Sovietica; il 22
giugno, ai giorni nostri, che compare sull’ultimo foglio
stampato da Daniele prima della morte. Significativa-
mente, a mostrare anche in chiusa di romanzo come
cio che ¢ accaduto, proprio perché ¢ accaduto, possa
accadere di nuovo, e al fine di perpetuarne il grido di
denuncia, la lettera indirizzata a Martin Heidegger
non appare invece datata.
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Curare i legami educativi messi alla prova dalla pandemia

Introduzione

Il presente contributo riporta I’attenzione sulla paro-
la ‘distanza’ letta attraverso i risultati dell’indagine 4
scuola in Ticino durante la Pandemia di COVID-19,
commissionata nel maggio 2020 dal Dipartimento
dell’educazione, della cultura e dello sport al Dipar-
timento formazione e apprendimento della Scuola
universitaria professionale della Svizzera italiana. Il
sondaggio ha voluto indagare i vissuti, le esperienze,
le difficolta e i bisogni emersi durante la fase di scuola
a distanza e durante quella svolta parzialmente in pre-
senza (periodo marzo-giugno 2020). L'immagine re-
stituita da allievi, docenti, genitori e quadri scolastici
¢ variegata: aspetti positivi e critici appaiono stretta-
mente connessi. Due i temi che si evidenziano chiara-
mente: 'impossibilita di sostituire la scuola in presen-
za con quella a distanza, e il riconoscimento dell’impe-
gno messo in campo da tutti gli attori per dare vita ad
una scuola ‘altra’ in cui flussi di comunicazione, meto-
dologie di insegnamento e ruoli sono stati modificati
per far fronte a un’emergenza inedita. Infine, i risultati
dello studio permettono di delineare alcune modalita
operative e suggerimenti per sanare la distanza creata
e per ristabilire dei legami educativi forti.

Contesto dell’indagine

Come in molti altri ambiti, la pandemia di COVID-19
ha determinato una situazione senza precedenti anche
nel sistema scolastico ticinese, non solo per una rottura
dei meccanismi formali di insegnamento e apprendi-
mento, ma soprattutto per la mutata relazione inse-
gnante-allievo-genitore, che ¢ stata inevitabilmente
traslata in uno spazio altro.

Sul piano educativo questa situazione inaspettata ha
ricollocato il rapporto formativo spostandolo da scuo-
la a casa, e determinando nei fatti una delega forzata
alle famiglie nei tempi, nei modi e nelle figure di rife-
rimento. I genitori si sono cosi ritrovati ad assumere
compiti di supporto all’apprendimento dei propri figli,
spesso in parallelo con richieste professionali piu esi-
genti o comunque diverse rispetto a quanto avveniva
in precedenza.

Gli insegnanti sono stati confrontati con la necessita di
dover utilizzare forme educative a distanza risultate fin
da subito delle forzature non programmate, da gestire
con le competenze in loro possesso e supportati dalle
istituzioni (in particolare attraverso il tutoraggio online
ad opera del Centro di risorse didattiche e digitali).

I direttori degli istituti sono stati chiamati a coordinare
a distanza un’emergenza dalle dinamiche inaspettate,
nel difficile tentativo di connettere livelli informativi e
organizzativi molteplici: dalle direttive di istituto, alle
sollecitazioni cantonali e federali, fino alle raccomanda-
zioni della comunita internazionale.

In questa situazione gli allievi, i reali attori dell’appren-
dimento, si sono ritrovati improvvisamente nell’impos-
sibilita di esercitare la loro routine tra scuola, casa e atti-
vita del tempo libero. La distanza imposta sul piano fisi-
co ha infatti creato una distanza sociale: in molti casi
bambini e ragazzi sono stati privati delle relazioni e del
confronto con le varie figure di cui fino a prima della
pandemia erano interlocutori privilegiati.

Metodologia e popolazione coinvolta
Concretamente, ¢ stato deciso di proporre tre distinti
questionari: uno ai quadri dirigenti, uno ai docenti e
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Figura | — Efficacia dellinsegnamento a distanza percepita dai docenti dei diversi ordini scolastici.



uno, sicuramente il pitt complesso e articolato, alle fa-

miglie e agli allievi. La rispondenza al questionario ¢

stata notevole: la quasi totalita dei quadri, il 70% dei

docenti e il 50% delle famiglie ha espresso la propria

opinione.

Gli ambiti che lo studio intendeva indagare erano i se-

guenti:

— le pratiche di insegnamento e di apprendimento;

— Pimpatto delle tecnologie e delle risorse digitali
sulle pratiche didattiche;

— il contesto istituzionale nel quale il personale sco-
lastico si ¢ trovato ad operare.

Per ragioni di sintesi, nonché di interesse specifico alla

presente pubblicazione, in questo articolo approfondi-

remo principalmente il primo degli ambiti indicati.

Una visione piu complessiva, o perlomeno dei primi

risultati, ¢ invece disponibile nel rapporto reso pubbli-

co lo scorso settembre (Piatti et al., 2020).

Un bilancio degli apprendimenti

La domanda fondamentale, che probabilmente in molti
si sono posti, ¢ se durante i mesi della sua chiusura to-
tale o parziale, dall’ll marzo fino alla fine dell’anno
scolastico, la scuola dell’obbligo sia riuscita ad adem-
piere al suo ruolo e a permettere agli allievi di appren-
dere adeguatamente.

Prima di rispondere, ¢ utile ricordare che la scuola ¢
stata confrontata con uno sconvolgimento epocale ¢
assolutamente inatteso. Sarebbe dunque improprio
parlare di una messa in atto di un paradigma pedagogi-
co di insegnamento a distanza, che, come ci ricorda
una vasta letteratura di riferimento (tra gli altri: Simp-
son, 2004; Kember, 2007), necessita di una lunga e
ponderata riflessione e applicazione. In marzo si € pas-
sati, piuttosto, ad una didattica dell’emergenza. E com-
prensibile, di conseguenza, che una parte non irrile-
vante degli attori coinvolti abbia ritenuto che non tutti

Erica Bulian, CSIA
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Figura 2 — Vissuto degli allievi
durante la scuola a distanza

e parzialmente in presenza.

Curare i legami educativi messi alla prova dalla pandemia

gli allievi abbiano potuto apprendere adeguatamente
durante questo periodo.

Solo traidocenti di scuola elementare piu della meta, il
56%, ritiene che I'insegnamento in questo periodo sia
stato efficace per la maggioranza degli allievi. Tra gli
insegnanti di scuola media e quelli di scuola speciale
prevalgono coloro che ritengono che I’efficacia sia sta-
ta limitata a una minoranza di ragazzi.

E meritevole di riflessione il fatto che il 15% dei docen-
ti di scuola speciale — a fronte dell’8% di quelli di scuo-
la media e al 4% di quelli delle elementari — non abbia
ritenuto efficace I'insegnamento in questo periodo.

Il vissuto di famiglie e allievi

Partendo dalle numerose limitazioni che questo perio-
do haimposto a bambini e ragazzi, ci si ¢ soffermati sul
loro vissuto e su quello di chi, senza deciderlo, si ¢ tro-
vato a far parte di una comunita educante in tempo di
emergenza. Quella che si ¢ attuata nei mesi scorsi in-
fatti non ¢ stata una didattica centrata su attivita pro-
mosse da un’istituzione, bensi il risultato delle azioni
di una comunita auto-generatasi in risposta all’emer-
genza. Gli insegnanti hanno di fatto abitato i luoghi

CUDLA PARTIALMENTE IN FRESEMNIA

privati delle famiglie e, viceversa, i genitori sono stati
testimoni attivi della relazione educativa che I'inse-
gnante ha tessuto con bambini e ragazzi. Il tempo non
¢ stato scandito dalla routine scolastica, ma ¢ stato il
frutto del compromesso tra tutti gli attori di casa o, per
meglio dire, delle case degli attori in gioco. Nel pas-
saggio dagli spazi della scuola agli spazi di casa, la ri-
cerca ha voluto far emergere il paziente lavoro di nego-
ziazione di tempi e modi che si sono attuati all’insegna
della conciliazione tra le esigenze personali intime,
quelle professionali e di svago.

Nello studio la situazione ¢ apparsa gravosa per i
genitori che hanno segnalato accresciute difficolta di
conciliazione tra attivita lavorative e personali. In
particolare, le difficolta sono associate all’accudimento
dei figli (per il 30% dei rispondenti) e alla necessita di
accompagnare gli stessi nelle attivita scolastiche
fornendo spiegazioni o alimentando la motivazione
allo studio (con solo il 3% dei bambini di scuola
dell’infanzia e il 5% dei bambini di scuola elementare
che ha lavorato da solo; la percentuale, nella scuola
media, sale al 40%).

Un dato che rincuora ¢ che, secondo 1’80% dei genitori,
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i figli sono apparsi sereni e felici durante la scuola a
distanza, ma otto allievi delle scuole comunali su dieci
hanno sentito la mancanza dei compagni di scuola e
sette su dieci quella dei docenti. Stare a casa ¢ piaciuto
agli allievi (il 30% ha risposto “si”, il 53% ha risposto
“avolte”), ma molti di loro si sono anche annoiati (16%
“si” e 59% “a volte”). L